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A. proposito di un 


“Benedetto Croce ha pubblicato la sua « Sto- 
ria d’Italia ‘dal 1871 al 1915»; tutti ne par- 
© lano: non può tacerne il Baretti. Diremo dun- 
que anche noi la nostra su questo libro, con 
quel rispetto che il nome dell’autore esige, con 
quella libertà che esige l’autore stesso, specie 
da quelli che gli sono, che gli vogliono essere, 
vicini. 7 - 
‘Si muove al libro, da molte parti un’accusa : 
l'accusa di essere ottimista. Io trovo che l’ac- 
‘cusa, se accusa ha da essere, deve esser ri- 
‘volta, se mai, non al libro ma all'autore del 
‘fibro, al Croce; del quale la colpa e il vizio 
essenziale è appunto questo cosidetto ottimi- 
smo, e che per conseguenza; non può dare, 
quando scrive, quando scrive come storico, al- 
| tri libri che libri macchiati di questo difetto. 
_ E’ questione anzitutto di « temperamento ». 
Un temperamento stabile, sereno, sano, come 
quello che il Croce sortì naturalmente, è di ne- | 
cessità incline a veder delle cose il lato confor- 
‘me a se stesso, cioè il lato sano sereno stabile, 
il lato felice, è fatalmente volto all’ottimismo; 
‘€ vi è tanto più volto quanto più col pro- 
ceder degli anni e col maturarsi e con l’innal- 
zarsi, è venuto corroborando e confortando 
quella natural piega dell’animo suo. Far carico 
a Benedetto Croce del suo ottimismo è come 
fargli carico della sua statura... oraziana, è 
come fargli carico della sua risata, è. come 
fargli carico della sua virtù di consolatore e di 
tasserenatore, _ 


esso come per la nota 
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libro “ ottimista ; 


suo massimo cultore e.« poieta » proprio esso | 4 


Benedetto Croce. 2 

Far carico ‘a Benedetto Croce di aver fatto 
di questa sua Storia d’Italia un libro ottimi 
sta, è, ancora ina volta, far carico a Bene-. 
detto Croce di essere quello che è come pen- 
satore, cioè di essere il filosofo della « meto- 
dologia della storia ». Qui non c'è da far ca- 
rico, da rinfacciare, da accusare, c'è solamente 


© da prendere o da lasciare: ‘c'è solamente da 


approvare, o se no da dire: «io non godo d'un 
temperamento così felice, io mon accetto la 
concezione idealistica dell’identificazione di fi- 
losofia con storia, di storia con perenne vita 
dello spirito umano ». . 

[a ‘del resto quello che il Croce ha fatto 
ora per la Storia d’Italia dal 1871 al 1915 non 
è quello che ha sempre fatto da tant’anni a 


| questa parte ogni qualvolta ha trattato di sto- 


d’Italia, o fosse letteraria o fosse politica? 
Non è un po? il vezzo del Croce questo di 
andar a cercare in questa storia i periodi più 
maltrattati, più cenerentoli, più figli di nes- 
suno, e raccattarli, Spolverarli, ripulirli, per 
in definitiva all’onore del mondo? 
Per esempio, per quel povero e disgraziato 
« seicento italiano », il Croce mon ha fatto un 
lavoro così? Quanto obbobrio ci si era accu- 
mulato sopra dai satirici contemporanei agli 


DE È 
€ magari più 


— della famosa vita dello spirito ri 


è il giudizio verte sulle loro opere, sulle 


“loro creature; e sempre i nostri figli sono i più. 
belli del mondo, sempre le nostre oper: sono 


‘tagliano nella loro carme, son. s 
. son spietati, son diffidenti, e specialmente 
quello che è loro vicino e contempoianeo de- 
von guardarlo alla moda” dei presbiti, staccan- 
lolo da sè, e rimirarlo aggrottando la fronte. 
Ora Benedetto Croce, con quella ‘faccenda 
della sua: filosofia dello spirito e specialmente 
con quel volume IV, quando scrive, cioè 


quando fa della storia, volere o nou volere, _ 


- oramai è in una posizione tale che « critico » 
non può essere, ma deve essere invece il « po- 
. feta»: questa storia non c’è mica bella e fatta, 
qualche parte, che s’abbia solo da prenderla 
così com'è e ammannirla con un po’ di garbo 
ai lettori, questa storia bisogna «farla »: € 
allora si sa che cosa avviene: è lo « Spirito 
‘tmano », Che vive e si sente vivere e si rac. 
conta. vivere, e crea csso-questa sua realtà, 
che è poi « la realtà », la ‘a realtà» 
| esso in sè, nella sua umanità i propi i 
eda sè, per la sua «spiritualità », s! santifica 
| si eterna: e questa storia non è altro da te da 
‘ie da noi, ma è te stesso, me stesso, oi stessi, 


pera, la creatura nostra, ed è quindi sempre, 
per te per me per noi, il più bello di noi, il 
più buono, il meglio, il più, insomma, che 
noi si possa fare. Per cui: addio pessimismo; 
dove c’è luogo, in una simile concezione e in 
una simile pratica, per il giudizio negativo, 
‘per la condanna, per il rinnegamento, dico per 
il rinnegamento definitivo e totale di un pe- 
riodo di storia? 
Dunque: riduzione di storia 4 storia con- 
‘ temporanea; dunque; riduzione di storia a 
storia dello spirito umano concretato e com- 
‘pendiato nello spirito di mé storico, dunque 
‘conseguente impossibilità, anzi assurdità, di 
. condanna del periodo storico narrato, cioè 
della «creatura », da. parte del narratore, 
cioè del creatore. E questo per ogni e qual. 
| siasi argomento e' periodo. Pensiamo ora che 
cosa deve avvenire per uno storico siffatto, 
cioè, nel fattispecie, per Benedetto Croce, 
quando l'argomento da lui scelto è la storia. 
d’Italia, eil periodo è il periodo 1871-1915, 
cioè un periodo il cui coronamento culturale, 
cioè il cui frutto più succoso e più saporito 
è il rinnovamento avvenuto in. Italia, e. dal- 
l’Italia dilatatosi all'Europa, della filosofia 
‘idealistica ,cioè della filosofia che ha otra per 
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neutralisti, ma anzi piglia tutti gli argomenti 
gravi che aflora adducevano gli ‘interventisti a 
suffragio della loro tesi, e li ripolisce e li sfac- 
cetta, e li pone in bella vista, e a questi altri 
he aggiunge di più gravi ancora, e alla fine © 
della pagine centrale di quel capitolo, centro 
«interventista » di un cerchio «interven- > 
tista », unge del crisma della storia nou il fatto 
dell'intervento, ma addirittura essa. Ja volon- 
tà dell'intervento, cioè esso «l’interventi- 
smo»; «quella volontà che era :sorta e che. i 
aveva il suo unico motivo in sè stessa, come 
opera di ispirazione, come parte assegnata al. 
lora all’Italia nel dramma umano dalla rispo- 
sta logica della storia (C. XII, p. 295)». Pa- 
tole queste che quelli che furono « interven-- 
tisti » del ?15, ed erano allora, e rimasero do- 
po, ammiratori del Croce, non hanno potuto 
leggere senza commozione e senza conforto: 
parole che li han consolati dell’'amarezza e 
‘dello stupore ch’essi provarono quando videro . 
che in quel frangente li aveva «lasciati scemi ; CO 
di sè » quello che era il loro Virgilio; parole ii 
che li confortano ora, e li conforteranno tut- 
tavia, se mai loro accada, in qualche momento _ 
di abbandono e di accasciamento, di pen: 

di aver allora rivolto il piede a vuoto; parole 
che insegnano a loro come si faccia, quando 
si scrive e si insegna, a vincere sè € le proprie 
passioni, e i proprii istinti, a dominare i | 

prii giudizi, insomma a trasformare la poli 


trovato ch’era ‘bello, che era Italia, e l’ha 
detto. / ii ne 
* stato ottimista. E di questo ottimismo qui 
he dobbiamo far carico ‘a Benedetto Croce? 
Sarebbe fargli carico, mi pare, del suo patriot- 
tismo, e anche, sissignori, anche del suo:na- 


 Senonchè succede che questo cantuccio d’I- 
i, or ora esplorato e decantato dal Croce, 


l’altro mio parente », cioè l’Italia in cui vis- 
sero, im cui vissero politicamente, i nostri pa- 
dri, l’Italia in cui abbiam cominciato a vivere, 
a vivere politicamente, noi stessi, un'Italia, 
jl cui pensiero quindi o ci inonda di tenerezza, 
o ci rimescola di passioni, un’Italia già tanto. 
lontana e ancora così vicina, un'Italia « che 
non è nero ancora, e il bianco more », un'I- 
talia i cui casi non son già più politica, ma 


tica, la quale si sta facendo, sotto i 
occhi, storia. i : 
i qui sta, io credo, 


mostri. 
la ragione precipua 


di quest'opera sui lettori; non sui vari. lettori. 
‘a seconda delle loro idee; ma sopra ogni sin- 
golo lettore qualunque sian le idee sue: un 
acconsentire ed um repugnare, um approvare 

i ripigliarlo, 


Proprio così: « politica che si fa storia», 
‘una parte della nostra vita, una parte di noi 
che si fa estranea a noi, che si stacca, si allor 
tania da noi, che perde perciò j su Unean 

e si ricompone in altro 


ocili, mal convinti e persuasi. 
t o esta pena il 
lia a me, legge 
6 l’autore que- 


‘torso di cavolo. I Reduci dalla gran bisogna del, 


Risorgimento, glori disoccupati, che pian: 
‘gono sui sogni ni 

lite; il poeta della nuova Italia, ch 

Ttalia nuova prodiga  amorosamente epiteti 
contumelie e pedate; i demomassoni del positi- 
‘vismo che la chiaman l’Italia dei manzoniani 
e dei moderatucoli; i catt 

l’Italia dei filibustieri e degli usurpato; LG 


poi vengono i socialisti, i quali non vedono 


attorno che borghesi vili nonchè grassi; e pol. 


vengono gl’idealisti i quali dicono che prima 


“dello Spirito l’Italia « era cosa deserta e vacna, 


e tenebre erano sopra la faccia dell’abisso »; e 
poi viene Gozzano il quale « pensa a Massimo 
d’Azeglio - adolescente, a I Miei Ricordi e 
sente - d’esser nato troppo tardi»; e poi viene il 
diavolo che ci porti tutti quanti...; e poi, di- 
temi voi, questa Italia, questa no tra Italia; 
con che fama se ne poteva ‘andar pel mondo, 
‘e come poteva ardire di mostrar la sua fac- 
‘è chi era rimasto in casa nostra a dirne 
‘bene ed a volerle bene. Quelchecosa come per 
quel « seicento », ricordate, delle iperboli e 
delle vesciche, dello « sfarzo » e della « sudi- 
ceria », qualche cosa di simile, anzi di peggi 


cia, 


Benedetto Croce ancora una volta s'è sob- 


barcato al compito ingrato: s'è messo a to- 
gliere le « ombre ve i « fatti riflessi che tur- 
bano nel generale la visione di questo periodo 
‘a dissipare certi pessimismi, a sgom- 


storico »,, a . 3 
brare certi « idola », a deporre preconcetti an- 


che suoi, a meditare su quella storia col suo 
« calmo pensiero ‘indagante €. intendente, », € 
poi a esporre coll ordine « quel che l’Italia fu 
‘e fece ‘e sentì e immaginò dal 1871 al 1015”. 
E così meditando vide — e nou poteva altri 
menti — che în questo periodo non c'era stata 
da noi quella eclissi totale di ogni virtù e 
senno e abilità, che, a sentir certi discorsi, 
pareva ci fosse stata realmente, ma che anzi 
in questo periodo l’Italia era stata lei, sempre 
lei, non indegna del SS 
non incapace di proseguir ‘quella tradizione, 
tale da trovarsi non impreparata 4 regger allo. 
sforzo che l’attendeva. Insomma, un altro cau- 
tuccio d’Italia che il 


‘ci che la chiamian 


suo passato prossimo, 


Croce ha esplorato ed. ha. 


pagine e nel rievocare per esse 

‘sua adolescenza, spesso si sofferma nello « cri 
vere commosso € assorto nelle immagini egli 
‘uomini e delle cose che non sono più, e sente 


- la gratitudine di quel che allora apprese, e gli 


giovò poi, e pia indulgen: 

gli fu altrettanto giovevole e di cui d 

sfarsi, non è per altro così soffuso dal, velo della . 
ordare chiaramente che 


ticolo di fede la necessità Lel 
stenza di un Impero austro-ungarico, ‘alla dis- 
soluzione di questo impero, p. I . E alla 
chiusa dello stesso capitolo: « Cosicchè, con- 
‘ cludendo, par che 
vere di allontanar da sè, di 
‘se non procedimenti logici e naturali »; la sto- 
ria. «Un libro scritto con dolore» rebbe 
detto il Croce da sè di questo suo libro : gli 
credo: e perciò un libro degno, ad ogni modo, 
di rispetto. °° i. C ri 
E c'è un altro punto del libro in cui, se 
‘pure non più. confessato, è visibile bene co- 
desto travaglio della politica che si fa storia. 
E’ l'ultimo capitolo, quello. intitolato « La 
neutralità e l’entrata in guerra ). I lettori, che 
sanno, aspettavano Benedetto Croce a questo 
passo. Questi lettori ricordano Piradiddio di 
quella rissa fra « neutralisti» e «interven 


riodo che si disse. 
italiana, se in esso l’Itali ; i 
con le aspirazioni africane, con gli accordi nel 
trattato della Triplice, con le clausole di caur 
‘tela contenute in questo, pose tutte dle pre- 
messe della sua futura politica internaz ionale, 
sboccata, in ultimo, nella partecipazione alla 
guerra mondiale, pp. 131-132 ». E più avanti 
ancora: « Vero è che in quel tempo, da parte 
degli oppositori radicali e irredentisti, si pose. 
innanzi la formola di una «lega atina » di 
tn’alleanza « naturale». contro le alleanze. 
« innaturali », come si considerava quella. con 
la Germania e l’Austria-Ungheria: formola 
allora vuota di contenuto, ma che doveva ti- 
cevere la sua attualità di uso nel 1915; e da 
parte di conservatori,. ‘particolarmente del 
Bonghi, nel 189 manifestò diffidenza verso 
«Ja pol Ì ‘plice, da quando ne aveva 
preso la direzione il giovane imperatore, irre- 
‘quieto, esaltato, ebbro di orgoglio, dalla mi- 
stica favella: che era anche un giudizio desti- 
nato ad avera le sue lontane conseguenze. (GA 
VII. Il periodo crispino, p. 184 ». E venendo 
a casì più recenti: «.... l’Italia andava a Tri- 
po: herchè essa non era più quella di quin- 
dici anni innanzi, e voleva e sapeva condurie 
una spedizione militare e insistervi fino alla. 
È vittoria: insomma, per quelle che is chiamano 


tralisti; finchè naturalmente quella dell’inter- 
vento ‘0 non intervento fu questione aperta e 
controversa. I lettori, che sanno e che ricor- 
dano, aspettavano dunque il Croce a questo 
‘passo. E, venuti al punto, che cosa trovano. 
i lettori nel‘nuovo libro del Croce? ‘Trovano 
che il Croce nel XII° e ultimo capitolo del:suo 
libro, apertamente, pienamente, affronta la fa- 
| mosa questione, e nòn solo non dà ragione ai 
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ragioni di sentimento è che sono tanto reali 
quanto le altre, tanto a lor modo ricche di 
utilità quanto le altre. C. XI. La politica in- 
terna e la guerra libica, pp. 269-270». Que 
ste le premesse, le. principali premesse, di 
quella tal risposta; queste le ragioni, alcune 
delle principali ragioni, per cui, quando con 
Vultimatum. dell’Austria-Ungheria alla Ser- 
bia fu dato il « segnale della guerra europea, 
di quella guerra che aveva visitato le imma- 
“ginazioni per circa quarant'anni, ma che ora, 
a un tratto, diventava presente realtà, p. 278 » 
in Italia tutti ‘gli spiriti più vigili e più sen- 
sibili, subito, sentirono che l’ora era venuta 
anche per l’Italia di mettersi per la via per 
cui essa, un anno. dopo, si mise di fatto.: 

- Tutte queste premesse, tutte queste ra- 
gioni, queste che io ho citate ed altre ancora, 
Benedetto Croce ha raccolte e messe in evi- 


denza nei singoli capitoli del suo libro; nel } 


dodicesimo capitolo la pagina, già ricordata, 
del crisma della volontà d’intervento; l’opera 
del Croce si conchiude coù questo capitolo; 
il fatto dell’intervento, anzi, il fatto della 
volontà dell’intervento è posto così, non come 
arbitraria interruzione, ‘ma come  necessa- 
ria, conclusione del racconto: la storia del 
Croce, è anche, se non: è specialmente, ‘la 
storia di questo intervento. 

Dal 1871 al 1915 la nuova Italia, come si 

‘ vede bene in questo libro, assumendo figura 
di stato moderno, rassodandosi, arricchendosi 
‘economicamente e colturalmente, acquistando 


Dall “ Autobiografia , di Rubén Dario 
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via via consapevolezza e fiducia di sè, non ha — 


fatto altro, insomma, che continuamente pre- 
pararsi ad assolvere ‘il debito che.il ‘Risorgi- 
mento le aveva lasciato, cioè il compimento 
della sua unità morale e geografica. L'ora 
in cui questa Italia fu chiamata a subìr l’esa- 
me della sua maturità coincidette, adesso ‘si 
può ben dire, con l’ora in cui la sua prepa- 
razione era, se mon perfetta — chè questa 
perfezione non c’è mai e non ci fu per nes- 
suno, se non forse per la Germania, vinta — 
se non perfetta, certo condotta a buon punto 
e, ad ogni modo, sufficiente. Con l'intervento 
«volontario » e con la resistenza e con la vit- 
. toria, la prova, nessuno lo negherà, è andata 
bene. L'evento è stato, non miracoloso, ma 
certo mirabile. Dal fastigio di questo evento 


della guerra così voluta, e, perchè così vo- 


luta, durata e vinta, l’autore della «Storia 
d’Italia dal 1871 al 1915» contempla il pa- 
norama del trascorso cinquantennio: nessuna 
maraviglia che da quella vetta il panorama 
gli paia bello e mirando: nessuna maraviglia 
che tale ammirazione l’autore esprima in un 
libro tanto « ottimista ». 

Quella preparazione l’Italia nuova, si vo- 
glia o non si voglia, la condusse avanti alla 
‘luce e sotto la tutela di un’idea, l’idea libe- 
rale, e sotto il governo di uomini, che a que- 
sta idea si professatono devoti: nessuna ma- 
raviglia che lo storico di questa preparazione 
matri di essa i casi in un libro tarito «libe- 
rale ». Aucusro Monti 


(La Vida de Rubén Dario, escrita por el mismo) 


Presentiamo alcune pagine, le più interes 
santi per il nostro gusto di lettori europei e 
ilaliam, tratte dall’autobiografia di Ruben, Da- 
rio, il maggior poeta ispano-americano vivente, 
| che dopo una vita quanto mai avventurosa nel: 
le repubblichette dell'America Cenirale, è di- 


ventato il D'Annunzio dell'Argentina, mesco- 


tando — alla stessa guisa del nostro — simbo- 

lismo e mieteschismo, estetismo e sensualismo ‘in 

| sintesi lussureggianti e immaginose. La sua au- 

| tobiografia è, veramente, una serie di notazio- 

i stacadte e quasi stenografiche che solo per 

a prima parte del racconto hanno una certa or- 

icità, almeno a tratti. Ma proprio que 

sto aspetto di appunti scrittò dall'autore solo: 

per sè medesimo dà al racconto la forma stessa 
della vita vissuta e intuita ari 

ss0 che è vissu 


| Tette dal 


>, le quattro operazioni, e al- 
nizio ri. Poi ebbi un altro 
maestro, che mi inculcava vaghe nozioni c 
| metica geometria, grammatica, religione. Ma 
i iegiiò l’alfabeto e fu mio primo 
maestro una donna, doia Jacoba Telleria, che 
| stimolava il mio interesse allo studio con ga. 
Stosi pasticcini, biscotti, e pan pepati che ella 
stessa faceva con molto buon gusto della golo- 
‘sità e con mani di monaca. La maestra mi ca- 
stigò una sol volta, avendomi incontrato (a 
quell'età - mio Dio!) ir compagnia di una pre- 
coce ragazzina, che iniziavamo, inesperti e im- 
e Cloe. e secondo il verso di Gon- 


ciullo mi venne infusa una gran religiosità, che. 
a volte toccava la superstizione. Quando tuo 
Nava l’uragano e s’infoschiva il cielo, a tempe- 
ste come non ne ho mai più viste in altra parte 
del mondo, la mia prozia, prendeva palme be- 
nedette e intrecciava corone per tutti quelli di 
casa: e tutti incoronati di palme recitavamo in 
coro il triduo e altre orazioni. 

Ma, io temevo in particolar modo certe ‘spe- 
ciali devozioni. Per esempio, quando S'appres- 
sava la festa della Santa Croce: Un martirio 
come quello, Dio degli dei! per i miei pochi 
anni, non lo potete neppure immaginare, Ar- 
rivato questo. giorno, ci mettevano tutti davanti 
alle Sacre iconi: e la buona prozia dirigeva il 
rosario, che si chiudeva, dopo varie giaculatorie, 
con queste parole: Se 


Puggi di qui, o Satana, 
che di me nulla avrai 
poichè il giorno della Croce + 
‘mille volte Gesù invocai. 


Ma il bello si è che dovevamo realmente di- 
re mille volte la parola Gesù: e la serie era 
interminabile. «Gesù/ Gesù Gesù/» fino a mil.‘ 
le; talora si sbagliava il conto, e bisognava ri- 
cominciare da capo, 

_1 Gesuiti ponevano sull’altar maggiore della 
Chiesa, il giorno di San Luigi Gonzaga, un’ur- 
na in cui potevano gettare i loro biglietti tutti 
coloro che volessero invocare qualche grazia o 
comunque corrispondere con San Luigi o con 
la Vergine Santissima. Prendevano le lettere 


ribile scona, che mi rimase impressa nella me- 


. Margine di un pantano, due carrettieri in rissa: 


e le bruciavano sotto gli occhi del pubblico: ma 
Non senza, così si diceva, averle prima seruta- 


te. E in tal modo erano padroni di molti se- 
greti di famiglia, e per queste e altre ragioni 
la loro potenza di continuo s’accresceva. Il go- 


verno infine li ‘espulse: ma io potei, prima della 


loro partenza, assistere agli esercizi di Sant'I- 
gnazio di Loyola, che mi piacevano immensa- 
mente e che, quanto a me, si sarebbero potuti 
prolungare indefinitamente, poste le- gustose vi. 
vande € lo squisito cioccolato che i Gesuiti ci 


v'era la favolosa rupe della Tig 

ruote cigolanti, cinte dagli adulti a_ 
vallo: al guado di un ruscello, in piena f. 
resta, si faceva alt, s'accendeva un po: di fuo- 
co, e uscivan fuori i polli arrosto, le uova sode, 
l’acquavita di melassa e Ja bevanda nazionale, 
il «tiste», fatta col cacao o il maiz 6 sbattuta 
nelle tazze con un molinello di legno. Gli uo- 


mini. diventavano allegri, cantavano al suono 


della chitarra, sparavano/in ai all’impazzata 
gettando le loro consuete grida, stentoree e. al- 
ternate. Toccata la mòta, là si viveva per qual. 
che giorno sotto capanne di frasche, giunchi e 
canne verdi, riparo dal torrido sole. Da una 
parte le donne, dall’altra gli uomini scendeva- 
no a bagnarsi in mare: d’un tratto capitava, 
de qualche angolo di contemplare cento veneri 
anadiomeni sorgenti dall’onde. A notte le fa- 
Miglie si riunivano per passare il tempo sotto 
quei cieli profondi, ricchi di prodigiose stelle; 
€ giuocavano a rincorrersi a piedi nudi fra i 
granchi, o davano la caccia alle grandi testug- 
gini, dette paslamas, le cui uova si trovano 
scavando nei loro nidi sotto là rena. 

Di frequente io mi staccava dai erocchi e so- 
litario, chiuso nell'animo mio già fattosi tri- 
Ste e meditabondo, andavo a guardare cose, nel 
cielo e nel mare. Assistetti una volta a una or- 


moria. Presso una coppia di buoi aggiogati, sul 


posero mano al machete, pesante e affilato col. 
tello che serve a spaccare la canna da zucche- 
TO, © cominciarono a, schermeggiare. D'un su- 
bito vidi qualcosa che saltò in aria: erano, il 
coltello e la mano di uno dei due. 

A sera e di notte passavano, a cavallo o a 
piedi, ubbriachi schiamazzanti: ; soldati, scalzi 
© vestiti di panno turchino, se li traevano die- 


tro prigionieri. Quando la luna cominciava a 


scemare, le famiglie ritornavano in città. 


In quel tempo, mi accadde alcunchè di cui 
è nel mio spirito una traccia indelebile; il mio 
primo incubo. Lo Tacconto, perchè ancora in 
questo stesso momento mi impressiona. To stava, 


‘in sogno, leggendo presso dj una tavola, nell’in- 


gresso di casa, illuminata da una lampada a 


‘petrolio. Sulla. porta di Strada, non lontano da 


me, stava la gente della consueta conversazio- 
ne; alla mia destra una porta che dava nella 
stanza da letto. Quest'ultima era aperta: e nel 
vano oscuro che si apriva sull’Îtgterno vidi che 
cominciava a formarsi quasi uno spettro. Te. 
mendo guardai fisso in quel quadrato di tenebre 
e nulla più scorsi; ma, poichè ritornavo a sen- 


| doria o baccanale. I cavalli si allontanarono. 


tirmi inquieto, di nuovo guardai e vidi che si 
staccava sul fondo nero una figura bianchiccia, 
come d’un corpo umano avvolto di lenzuola. Il 
terrore m’invase, perchè vidi che la figura, pur 
senza camminare, veniva avanzando verso il 
luogo dove io stava. I visitatori continuavano 
nella loro conversazione: chiesi soccorso, non 
mi udirono. Ritornai a gridare, continuarono 
indifferenti, Privo di difesa, sentendo avvici- 
narsi «la cosa», cercai di fuggire e non potei: 
la sepolcrale apparizione mi si accostava pro- 
gressivamente paralizzandomi con una impres 
sione dj inesprimibile orrore. Carne non aveva 
ed era, senza dubbio, un corpo umano. Noù a- 
veva braccia, e io sentiva che stava per affer- 
rarmi; non piedi, e già stava accanto a me. Ma 
il punto. più tremendo fu quando sentii d’un 
tratto il terribile odore dei cadaveri, e fui toc- 
cato da al@@nchè di simile a un braccio, che m: 
produceva una specie di scossa elettrica. D’un 
tratto, per difendermi, morsi la «cosa»: e pro- 
vai esattamente la stessa sensazione che se a- 
vessi piantato i denti in una torcia di cera ole- 
osa. Con sudori d’angoscia, mi sveglia. 


Una rivoluzione al Nicaragua 


.«. Per la data del 22 giugno, di quell’anno 
1890 venne fissata la cerimonia civile del mio 
matrimonio. In quel giorno avrebbe dovuto a- 
ver luogo in San Salvador una gran festa mi- 
litare, per la quale sarebbero venute le truppe 


# acquartierate in Sant'Anna e comandate dal 


generale Carlo Ezeta, braccio destro e quasi si 
potrebbe dire figlio adottivo del presidente del- 
la Repubblica. (Si diceva che avesse chiesto la 
mano di Teresa, sua figlia maggiore). Se non 
erro correva qualche dissenso tra Ezeta e alcuni 
ministri del generale Menendez, quali i dottori 
Delgado e Interiano; ma non saprei dir nulla 
di più preciso. î 

Fatto si è che per la gran parata del 22 ar- 
rivarono le truppe. Quella notte doveva esserci 
un gran ballo nel palazzo presidenziale della 
Casa Bianca. ; i 

In casa della mia fidanzata noi celebrammo il 
matrimonio civile: vi fu una colazione, con la 
‘presenza del generale Ezeta. Questi era. ner- 
voso, e più volte si alzò per discorrere col si- 
gnor Almaya, direttore dei Telegrafi e suo a- 
mico. Dopo la festa io, stanco, scappai a letto. 
per tempo, avendo deciso di non partecipare al 
ballo della Casa Bianca. Ma nel cuore della 
notte, stando tra sveglio e addormentato, uno 
sbrepitar di scariche di fucili e di cannoni 


lamavano, per nome ri 


Alzati!» — mi dicevano — cè îl tuo amico 


generale Hzeta». Replicai che ero troppo stan- 
co e non avevo voglia di uscire: sempre con la 
idea che mi volessero invitare per qualche bal- 


Alla mattina, di nuovo chi marono alla por- 
ta; m’alzai ad aprire, e vidi una famigliare 


| della mia fidanzata, o meglio, di mia mogl 


«Dicono le signore, — mi recitò, — che sono 
molto inquiete sul conto di Vossignoria, temen_ 
‘do che non le sia toccato qualche guaio. nei 
fatti della scorsa notte». — «Ma che è acca- 
duto?» le chiesi. — «Che ormai non è più pre- 
sidente il generale Menendez; lo hanno ucciso». 
— «E chi allora è Presidente?» — «Il gene: 
tale Ezeta». Vestitomi, partii immediatamente 
alla volta della casa di mia moglie, Passando 
per i portici che stanno presso la Casa Bianca 
m’imbattei in un certo numero di cadaveri, tra 
chiazze di sangue. Impressionato, entrai nel- 
albergo « Nuovo Mondo » e sedetti a pren- 
dere una tazza di caffè. Ad un tavolo vicino 


‘ stava un uomo con una ferita al collo, ben- 


data con un pannilino insanguinato era vestito 
da militare e piuttosto ubbriaco. Trasse una ri. 
voltella e tranquillamente mi prese di mira: 
«Dica: Viva il generale Ezeta!» — «Sì, signore, 
— gli risposi, — viva il generale Ezeta, » — 
«Così va fatto», esclamò: e rimise in tasca la 
rivoltella. Io beyvi il mio caffè e uscii senza 
indugio per cercar mia moglie. A casa sua mi 
raccontarono quel che era avvenuto; Durante 
la notte, nel momento culminante del ballo pre- 
sidenziale, a cui era presente la miglior società 
di San Salvador, tutti furono sorpresi dal ru- 
more di scariche di fucileria: e videro che il pa- 
lazzo era circondato dalle truppe. Un generale, 
di cui non ricordo il nome, era penetrato fino 


| alle sale dove si svolgeva la festa, e qui intimò 


l’arresto a tutti i ministri che vi si trovavano. 
{1 Presidente, generale Menendez, era andato a 
riposare, La confusione della gente fu grande: 
vi furono strilli e svenimenti. Nel frattempo il 
generale Menendez era stato avvertito: cinse la 
spada e assalì con duri rimproveri il generale 
che veniva per arrestare anche lui, Intanto la 
guardia del palazzo si batteva con le truppe in_ 
sorte. Teresa, la figlia maggiore del presidente, 
Bridava nelle sale: «Che chiamino Carlo; egli 
calmerà tutto questo fracasso e dominerà la si- 
tuazione!» — «Signorina, — le fu risposto, — 
«l'insurrezione l’ha fatta proprio lui, il genera- 
Te Ezeta». Il presidente aveva, fatto aprire le 
finestre ‘della casa, e arringava le truppe. E an- 
cora si udì un viva al general] Menendez: ma 
subito questi cadde morto. Al rendersi conto 
che Carlo Ezeta, amato da lui come un figlio 
e in tutti i modi beneficato, da lui arricchito e 
posto a capo del suo esercito, lo tradiva in quel- > 


la maniera, il povero presidente, affetto a qu - 
‘ che pare da morbo cardiaco, aveva avuto un at. Lì 

tacco ed era morto. Il suo cadavere fu espogg | 

al popolo, che gli sfilò innanzi per assicurary 


della verità. 
RUBEN DARfO (trad. S. C.), 


Sciocchezzaio 
C'è chi dice che i nostri artisti, specie que 
posti a cavallere tra V’otto e il novecento, sian 
‘destituiti di preparazione dottrinale e non qb. ; 
bian dimestichezza con gli uiiversali. Cratuity 
“asserzione e temerario guudizio. ; 
A smentire i calunniatori basti riferire que. 
sto passo di una delle tante risposte pervenute 
al nostro massimo quotidiano dagli artisti in. 
terrogati sulla crisi delle arti figurative. ; 
E anch’io vorrei rendermi giudizio di questo 
malinconico apparente distacco dalla ragione 
della necessità dovuta alla spirituale fatica che 
l’artista raccoglie ed offre alla sensibilità di 
tutte le anime riconoscenti alla infinita intelli. 
genza dell'essere umano di fronte e in omaggio 
alla infinita bellezza e alle consolatrici armonie 
della natura e alla sublimità delle commozioni 
create dal supremo miracolo, che è la vita. 
Io non potrei che ripetere quanto dissi a me 
Stesso sempre, che l’arte non ha limiti conven. 
zionali di espressione. Essa può essere, nei suol 
segni, ingenua come la parola nuda di elegan: 
za fascinante, ma intimamente commossa dalle 
meraviglie delle luci e delle ombre dei cieli e 
delle anime: ed essa può pure assurgere con la 
preziose e generose facoltà espressive alle più 
superbe traduzioni degli aspetti esaltati dalla 
nobiltà della mente e della mano che l'artefice 
ha guidate. LeoxaRDO: BISTOLEI, 
La Stampa, 22 marzo 928. 


Per gli artisti creatori d’ex-libris 

Nel luglio prossimo s’aprirà a Mowdins-sur 
Allier (Francia), annessa all’annuale «Salon» 
di pittura organizzato dal Syndicat d’Initiati- 
ve della capitale dell’antica provincia di Bour- 
bonnais, un'esposizione d’ex-libris ove potranno 
trovar posto, accanto ai francesi, anche gli stra- 
nieri. Gli artisti creatori ed i bibliofili Posses. 
Sori d’ex-libris si pregano rivolgersi fin d’adesso | 
al prof. H. Buriot-Darsiles, boulevard Charles: 
Louis Philippe, 16, Moulins (Allier), France 


Per far conoscere meglio in Francia 
letteratura ed arte italiana 


. (boulevard Charles 
Louis Philippe, 16, Moulins, Allier), a cui si 
prega di rivolgersi fin d’adesso. 


Casa Editrice Doxa 
Via Guardiola 23, Roma 


ha recentemente pubblicato: . 

L’Ascesi Capitatistica, di M. M. Riossi. - 
L.7 franco di porto. a 

E° un'esposizione accurata del “pensiero di 
Max Weber e di Troeltsch sulla genesi del ca- 
pitalismo: critica del materialismo storico ‘ed 
illuminazione generale del problema. 
Un premio ai nostri abbonati. i 

A. F. FormieerNi, il noto editore Tomano, . 
alla cui iniziativa si devono le collezioni: Clas- 
sici del ridere; Profili; Apologie; Lettere di 
amore ; Polemiche, ece., è anche il direttofe del 
periodico bibliografico: «L'Italia che scriver; 
tassegna per coloro che leggono, supplemento 
mensile a tutti i periodici. E” sui repertori bi- 
bliografici di questa agilissima rassegna che sì 
svolge da anni, in gran parte, il lavoro della 
libreria italiana, sì che l’importanza pratica i 
dell’Tes si è venuta progressivamente sempre più 
affermando, 

I nostri abbonati Potranno avere l’undicesi- 
ma annata de Z’/talia che scrive (1928) con 
Una notevole riduzione, cioè a L. 15 invece che 
L. 20. Inviare vaglia ad A. F_ Formiggini Edi- 


tore in Roma allegando la fascetta del nostro 
Periodico. x 


VR 
Casa d'Arte Bragaglia. - Roma. 
Ha recentemente pubblicato : 
Scultura vivente, di A. G. Bragaglia, con 
275 illustrazioni. , L, 20, ) 


Index, numero 106. Contiene 200 sfottetti di È 
A. G. Bragaglia -L.1. 


Ha ripreso le pubblicazioni in nuovo forma- 
to e con rinnovato spirito più vivo, più vario e 


piu battagliero il periodico di letteratura e di 
cultura: 


Pietre 
Genova, Corso Carbonara 10 A. 
Mandiamo agli amici di Pietre î nostri au- 
guri e il più cordiale saluto, e invitiamo i no- 
Stri lettore a sostenere con il loro abbonamento 


la, bella rivista. L’abbonamento cumulativo & 
Pietre e al Baretti costa sole L. 25. 


Direitore responsabile PIERO ZANETTI 
S.A. UNITIPOGRAFICA PINEROLESE «PINEROLO 1928 


Tomaso Gnoli — ii una bella introduzione 

emessa ad una raccolta di poesie tradotte — 
osservava, tempo fa, che a primo aspetto De- 
lime] riesce al lettore antipatico ed incompren- 
sibile. E° propriò così: e la ragione della ri- 
pugnanza. va ricercata senza dubbio în quel 
certo che di caotico, di torbido, direi quasi 
di non purificato che fa apparire la sua poe- 
sia come un liquido non filtrato, entro cui tur- 
binano elementi estranei e corruttori. Molto'si- 
mile in questo all’impressione che si riceve dal- 
la musica — per tanti riguardi bella— di Ric- 
cardo Strauss: in cui le ampie curve dei temi 
che «disegnano razzi sonori» — quel brusco 
modulare, pur nella diatonicità dell’espressione 
— gli armonici duri e taglienti nelle laceranti 
dissonanze — la collisione stridula delle linee 
melodiche, alcune sovrapposizioni tonali, la ela- 
borazione faticosa e ansimante — Foiano un 
tutto che. stordisce l’ascoltatore e lo distorna 
almeno per il momento, In Dehmel — da di 
gina a pagina — e questo carattere spicca me- 
glio nella sua raccolta di cento poesie — c'è un 
‘ continuo passare da stati d’animo a stati d’a- 
nimo: un cozzo dì temi o di spunti di temi che 


non riescono a fondersi ed .a mostrare al let- ‘ 


tore in una sintesi armonica lo spirito del poe- 
ta — e quindi in una unità estetica l’opera di 
arte che lo rispecchia. E’ un frammentarismo 
contradittorio e tormentoso — che ci caccia da 
un estremo all’altro nella scala dei sentimenti 
e degli ideali, delle espressioni artistiche ‘più 


varie e contrastanti. Con un certo disorienta- 


mento fastidioso per il lettore, che movendosi 
son gran disagio tra vuoti simboli e rappre- 
sentazioni barocche — è colto da una certa dif- 
lidenza per una poesia che non riposa e si su- 
blima in una concezione sicura della vita — 
nia procede per salti iperbolici. 

1 poeta tende a giustificarsi — o meglio a 


presentare questo suo tormentoso vagabondag-. 


gio come un desiderio vivo di totalità: con una 
dottrina dello stravivere — ausleben — che è 
un salire ed uno scendere dalle più superbe al- 


terze alle bassure più torbide dell’esistenza. 


Egli stesso confessa — e con voluttà — che la 
Vita è bella e vera soltanto nell’approfondimen- 
to d'ogni piacere, nella forza delle passioni più 
varie che sconvolgono e fecondano e creano 


. ripudia tutto ciò che tende a fissarla nell’ozio 


e nell’inerzia contemplativa. Il peccato è per 
lui avidità di vita, sete di piacere — che va 
assaporato ed esaurito a poco a poco, fino in 
fondo: senza preoccupazioni e rinunzie. « Voglio 


| estrarlo dal mondo — egli dice — il piacere, 
cnesia . 


anche a costo della vita. Con tutta la 
che è in noi, spasimo ed ardore», E il piacere — 
così inteso — implica non solo il puro godimen- 
to, ma il dolore anche che con esso va congiun- 


. to, e che ne] contatto tanto più spicca e si. 


accamisce. Godere e soffrire: l’intensità del pia 


cere è in rapporto alla sofferenza che ci costa: 


e scendere fino in fondo alla vita dei sensi, è 


un lasciarci brandelli di carne e di cuore. Ed 


è anche un salire ad altezze .inusitate: perchè 
la vita si traduce in una catena di az 


mentoso all’etereo e 21 puro: dallo spasimo alla 
serenità. E Dehmel passa — per una serie di 
tesi e di antitesi — dall’amore sensualmente 
caldo e spasimoso delle «Metamorfosi di Ve 
nere» — di Erste Begierde (Prima passione) — 
‘alla purezza luminosa immateriale di MNach- 
glanz (Scia di luce) di Verewigung. (Eterna- 
‘mento): dalla visione dj Cristo tutto irradiato 
di luce di sacrifizio e di ‘spirituale ‘bellezza al- 
la concezione/d’una vita convulsa e solo egoismo: 
e dal perfetto esasperato individualismo del 
«Canto a mio figlio» — alla prorcamazione d'un 
Dovere mondiale che assorbe l'individuo e lo 
disperde nel comune destino di una ‘umanità 
che progredisce sulla base del sagrifizio indivi- 
duale. Tesi ed antitesi — che.non si placano 
Mmai e non si superano in una sintesi componi- 
trice e creatrice, 

.In tutto questo esasperarsi di situazione in 
situazione — o meglio in questo essere sospeso 
tra la terra e il cielo, tra il senso e lo spirito, 
e'è un punto fermo: una morale del vivere e 
dell’osare, che ci mostra l’eticità non nella ri- 
nunzia, non come purificazione — ma nella jn- 
tensità di vita. Il criterio del bene e del male 
è dato dal tono acceso della passione, non dalla 
catarsi: anzi, in quanto la passione è lo sfogo 
della libidine, che ristagnando nel nostro spi- 
tito lo corrode, essa stessa è liberazione, puri- 
ficazione. «Liberami — scrive il poeta — dal 
peccato, dal terrore di questi spasimi che mi 
martoriano fervendo: in mel» Liberarsi dalla 
fiamma che pervade lo spirito è fiorire, è un 
rieoprirsi di frutti e di fiori. «Io voglio — 
canta in Zrste Begierde — fiorire schietta- 
merite — libero da questa accensione — in frut- 
ti e fiori». Ed è un’affermarsi, un rivelarsi nel. 
la luce piena del proprio essere, che culmina 
in quell’imperativo del « Lied an meinen Sohn!» 
Sii tu, sii tu. E se una volta il vecchio padre 
ti ciarli di filiali doveri, non obbedirlo». Un 


grido di rivolta che ricorda Nietzsche e Ibsen _ 


di Peer Gynt: e rivela quella morale del supe- 
Tuoco che è non poca parte dell'ideale etico di 


. Dehme] — ed è spasimo di senso, insaziabilità 


di desideri, esasperazioni di stati d’animo, un 
‘continuo bisogno di novità, di una superuma” 
nità di vita che il poeta non raggiunge perchè 
non riesce a superare se stesso. Per cui la sua 


LA LIRICA DI DEHME 


ita. ni e di 
reazioni, che ci spinge dal torbido e dal tor- 


. ombra pensoso e accorato — questi invece l'in. 


L 


reazione allo stesso sfrenato individualismo. al 
sensualismo che non appagandolo completamen- 
te lo Spinge alla morale superiore del sagrifi- 
zio — bisogna intenderla come tale più che 
come una radicata conquista, come una benefi 
ca soluzione del' male. In questo il poeta te- 
desco è vicino ad altri decadenti, D'Annunzio 
Verlaine, Baudelaire: erotici e Faistian j 

Superamento dell’individualismo nietzschia- 
no e accordo tra l’ideale egoistico del filosofo e la 
frabernità cristiana? L'accordo è apparente: è 
più un fatto cerebrale, o un fenomeno di stan: 
chezza che sbalza lo spirito da un eccesso al- 


‘ l’altro — i 
0) una conseguenza di quella sua mo- 


Di i stravivere che fa accettare il sagri- 
i ella «Gottes Wiille» il passaggio dallo 
ideale nietzschiano al' temperamento di esso è 
naturale. Quando il poeta — invitata Eva a ra- 
pire e a mangiare il frutto proibito rchè 
Iddio ha dato la fame per seni 3 Da Li. 
per rapire — soggiunge «dann dulde» poi sop- 
porta»: non supera il punto di vista nietz- 
schiano, perchè contempla il superuomo nella 
luce dell’osare e nell'ombra del suo tragico de- 
stino, E quando poi, più in là, afferma «che 
l’uomo deve offrirsi in olocausto alla vita» — 
9, come in Lebensmesse, sente e l'eroe e il fan- 
ciullo, e la madre e la vergine, il grande e il 
piccolo, nella bellezza del sagrifizio, come crea. . 
ture d dem Schicksal.gewachsen » « cresciute al de. 
stino» — «necessarie al dovere mondiale»: o ve. 
de nell’individuo e nel suo continuo aspirare una. 
inutile esasperazione verso la felicità e la com- 
pletezza, e tenta di uscire alla ]uce della contrad- 
dizione in cui è, dicendo che l’uomo è soltanto 
opera di Dio e che egli stesso è Dio se consi. 
derato nel tutto e nella successione della sto- 
ria — egli dimostra la tortura di un uomo che 
è stanco e vuoto, e cerca una base alla sua esì- 
stenza in una apparente armonia. In quel suo. 
stesso concetto della morte che avvalora la vi- 
ta — della vita che continua € si afferma at- 
traverso e oltre la morte, che è affermato in 
Evas Klage (Lamento di Eva), in Mein Trin-. 
kenlied_ (Mio Brindisi), nel Psalm an “den 
Geist (Salmo allo spirito) — è il ripiego di 
una natura complicata e torbida, che vuol se- 
dare il sensualismo più rovente nel più sottile 
cerebralismo. La soluzione del dissidio — com'è 
un bisogno del sensuale — è più opera d’uxn 
ruminatore dell’intelletto che sfogo spontaneo 
e assoluto dell’anima, E il giubilo stesso che a 
volte accompagna questo ascendere dell’uomo 
che vuole estrarre € svolgere in sè l’uomo dal- 
la bestia — ha un che di barbaro e dj scompo- 
sto che tradisce la sua stessa. origine poco 
schietta. i ;_.- 
Questo misticismo che nell’opera di Dehmel 
risolve il sensualismo — o almeno lo vorrebbe 
risolvere — porta anche a quell’allargamento 


del particolare all’universale, che è una rivi- 


viscenza del «simbolismo della natura» dei ro- . 
nima del poeta vi appare stretta da un nodo 


mantici: specie di Lenau. Non però un simbo- 
lismo piano e soavemente melodico, ma volut- 
tuosamente spasmodico; perchè se quello dei 
romantici si svolgeva nella melanconia della pe- 
nombra. — questo di Dehmel si sviluppa nel 
contorcimento dell'incubo: della visione ingi- 
gantita, della allucinazione addirittura. Come 
Lenau penetrava la natura d’una sottile com- 
posta vena di lamento e la contornava della sua 


veste e l’involge con un gesto direi selyaggio. 
La fusione del particolare con l’universale fi 
no ad elevare il primo a simbolo del secondo e 
viceversa — è in ragione della passionalità del 
poeta, che in questa unione del suo essere con 
la natura porta quell’impeto aggressivo che 
metteva nell’amore sensuale. C'è in questo ac- 
cordo dell’effimero suo stato d’animo e lo spasi- 
mare stizzoso dell’universo, come un torturarsi 
a vicenda, che se è pieno di suggestione-è an- 
che tormentoso. La natura così intesa ,per que-- 
sto suo unisono con il cuore umano, acquista 
un ‘che di morboso e di strano — un certo che 
di misterioso che sembra venire da una oscura 
forza, da un fantasma tormentatore delle in- 
time irrequiete sue viscere. In «Driickende 
Luft (Aria greve) — l'atmosfera fisica tutt’in- 
torno riflette l’angoscia del poeta —. oppresso 
da una soffocazione progressiva, Lo stato d’a- 
nimo dell'artista, quello della suonatrice di cla- 
vicembalo, il tono del paesaggio — sono per 
vasi dallo stesso peso d’incubo, Il cielo che si 
oscura, il vento che mulina la vetta della quer- 


cia e stacca le foglie, un color dj polve e di 
rame e un bruciar d'ardesia come indice dj un 
travaglio cosmico, un gemere torbido — nel 


mondo: nella stanza accanto, un suono di cla- 
vicembalo, una melodia dolente che asseconda 
la lotta del vento con il fogliame, le mani del- 
la suonatrice dolorose e nervose che son tut 
t'uno con l’ansito del respiro: tra il paesaggio 
e la suonatrice — il poeta, schiacciato direi 
dalla. musica e dall'atmosfera. Quando scoppia 
il fulmine, in fulmine si trasformano le note 
taglienti ed aguzze del piano © 
in chi ascolta, In «Stelldichein» (Appuntamen- 
to), la campagna ha un che di funebre, di cam- 
posanto su.cui grava la nobte: e i salici nella 
diffusa ombra sembrano fumo, il fogliame de- 
gli arbusti senza suono pare avvelenato, e una 
fiamma che s’attorce in fumida spirale ha le 
apparenze d’un fantasma. Di fronte a questa 
natura maledetta — pervasa da quel rimorso 
che la agita — il poeta sente s$ stesso in ogni 


IL BARETTI 


dell'espressione - 


di 


minimo particolare: e quel torturare la natura 


«con darle le proprie inquiete sembianze riesce 


di una tortura maggiore alla propria anima 
che non trova un angolo ove riposare. E nella 
poesia «Die Harfe» (L’arpa), un pino gigan- 
tesco — che stacca su uno sfondo di nubi che 
si rincorrono a ponente, di cornacchie che sì in- 
seguono gracidando, di folate turbinose di ven- 
to — si anima e vive della, tensione spirituale 
del poeta. E i rami diventano le dita dj una 
mano, e son contratte in uno spasimo che ne 
fruga le punte: e il ‘cielo coritro cui essa si ten- 
de si muta in un’arpa a cui essa strappa le 
corde. La melodia che ne esce è grandiosa ma 
anche angosciosa — e ciò che canta, con la 
furia della tempesta, è la lotta che si agita in 
seno al poeta — il tragico destino dell’uomo 
che non ha trovato nel: mondo uno che l’ab- 
bia compreso. In «Die Stille Stadt» (La città 
tranquilla) e in « Manche Nacht (Certe notti) - 
il paesaggio riflette stati d'animo di speranza: 
il poeta esce dall’incubo, e anche quì la natura 


. gli appresta i suoi mezzi per esprimersi. Sono 


note d’una comune scena che parlano misterio- 
‘samente. Dalla nebbia diffusa da cui non emer- 
gono se non le torri e i ponti — ristagno de'la 
vita universa — affiora nel fondo l’oscillare di 
un lumicino, e attraverso la bruma una infan- 
tile maliosa nenia: è la vita ‘che spunta dalle 
.tenebre ‘morte e offre al poeta un miglior can- 
to. E l'emergere d’un chiarore dal seno delle 


tenebre — e il centuplicarsi di esso, a mano 


a mano che si eleva, fino ad abbacinare, — 
valorizza agli occhi del poeta il crepuscolo; 0 
l’induce a pensare che dalla penombra spesso 
spunta una vita migliore, Qui e altrove è tut- 
to un permearsi e penetrarsi di spirito e di 
senso, che è un allargare Io spirito del proprio 
io in un simbolismo naturalisticro — ed è an- 
che. un avvivare la vita universa nelle vicende 
varie della vita personale, ; 
Ed una forma di misticismo è anche l’iden- 
tità, la fusione tra il sogno e la realtà, quel far 
coincidere il fantastico della visione con l’attua- 
lità della propria esistenza — che è un’altra 
specie di simbolismo, c che appare non di rado 


‘nella forma dell'incubo e dell’ossessione. E? la 


vita dello spirito che si rivela al poeta in forme 
strane e capricciose, ci esteriorizza e prende ap: 
parenze palpabili è y. ; e spesso traduce 
uno stato di sovraeccitabilità, di incertezza e 


nell’allucinazione — con tanto più accanimen- 
to quanto maggiore è il dolore del desiderio 
che se ne ricava. In un certo momento la vi 
ione che si apre all'occhio del visionario è così 
mante proiezione. di sè stesso — che il 
vi si lascia assorbire completamente — 


pare come aspramente dibattentes; tra 


le spire di un veleno che agisca come una nar- 

‘su; suoi nervi, distendendoli contraendoli 
deformandoli in mille modi. In Venus Regina 
— la poesia è fresca aggressiva fantastica: l’a- 
che la soffoca. E tutto il suo significato è in 
quell’incertezza di un'atmosfera, in cui realtà 


e sogna si penetrano continuamente: e lanima. 


passa dall’uno all’altra senza distinguere. E° 
la realtà stessa del poeta che sj proietta. fan- 
‘tasticamente attraverso il sogno, ricevendone 
una capricciosità di luce e di esotico colore — 
‘o meglio il sogno che sj fissa nella realtà viva 


del sognatore in un succedersi di immagini 6. 


nell’incoerente coerenza dei fatti che ne costi- 
tuiscono l'essenza, Le stranezze d’un fumatore 


d’oppio: che ha Visione di lussuria nella sua. 


vita disordinata e capricciosa — ed è tutto un 
vibrare dei sensi che gli aprono dinanzi traso- 
gnate bellezze di giardinj incantati e di magi- 
che fate. In Jesus der Kinstler (Gesù l’artista), 


la visione di Cristo che passa attraverso le mor- 


te statue che egli chiama alla vita solo guardan- 


do con j suoi occhi chiari nei loro occhi — © 
che lascia solo il poeta alla sua triste mediocre 
“realtà «perchè la sua ora non è giunta» — è 


la proiezione della impotenza dell’artista 0 me-. 


glio della sua immaturità ad una vita spiri- 
tuale. E in Lebenstraum (Sogno di vita) — in 
quel paesaggio di bruma rotta da un lume di 
stella, dal grido che lo chiama, dal fuggire 


| della ruota che scintilla e diventa luce — .in 


quell’affanno nell’inseguire il punto luminoso 
e nella delusione dello stringere niente altro 
che un’ombra — è tutto i dramma di una 
anima, della sua anima che tende a qualche 
cosa che non arriva a concretare. E nel « Not- 
turno » — così poeticamente suggestivo — 
l'incubo. che grava nel sogno del poeta con 
‘quell’ombra della morte a lato, è l'incubo della 
sua, realtà: e quella; voce di violino che sgorga 
così dolorosa e così tormentosa ad animare la 
gelida pianura bianca e deserta ed a ridare a 
lui la nostalgia e il senso della vita — è una 
voce che sgorga spesso dal suo intimo a: dissi- 
pare funesti disegni. Questa consistenza della 
realtà che si soffonde di sogno ha un certo che 
di enigmatico: e questo sogno di cui la vita del 
poeta si riveste, conferisce alla vita stessa una 
apparenza misteriosa che si appunta a volte ad 
una espressione biblico-mefistofelica. E di que- 
sta espressione del sogno, che s'avvolge dell’om- 


bra per rompere alla luce — dell’enigma del 
simbolo che valorizza la vita — il poeta si com- 
piace. 


Come si compiace di un certo umanitarismo, 
di intonazione socialistica e più pratica di quel. 
la religiosità cosmica che dovrebbe in lui risol. 


‘quell'attimo di raccoglimento e di contempla. 


di ebrezza, da cui ha origine. E mostra anche’ 
una Yoluttà e un profondarsi dell’allucinato 


inappagato, della aspirazione, della disillusione 
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vere il superuomo nietzschiano — che noi co- 
gliamo in «Lavoratore», nel «Canto della Rac. 
colta», nella «Visione tragica». Nella prima, 
il poeta ‘con un senso di acuta amara ironia, 
scopre l’ombra che proietta sullo spirito del la- 
voratore la preoccupazione della mancanza del 
tempo, Ed è intimamente umana la sua voce 
che svela la tirannia del lavoro che brutalizza 
l’uoino e lo rende meccanico con il sottrargli 


zione che cî solleva dal tormentoso presente, 

Più anarchico è nella «Canzone della raccolta»: 
in cui si leva un vero grido di pietà e di rivolta. 

L'umanità sofferente ‘e pezzente passa dinanzi 

a noi. nei suoj tristi bisogni sotto la inclemenza 

della natura e della società: tanto più dram- 

matica la visione, quanto più serrata la lirica. 

E strana ed amara nel suo barocco simboliamo 

e in quel certo che di oscuro e di arcano che 

spira da tutte parti — è la «Tragische Erschei- 

nung» (Tragica visione), in cui la bellezza e 

la santità del sagrifizio sono dimostrate vane. 

Dj fronte alla turba assetata nel deserto — 

avida e smagrita nella sua sofferenza della sete 

— la rappresentazione dell’uomo che stilla sun- 

gue e sangue nella sua volontà di sagrifizia e 

di bene — e la folla stessa che sorride e dice: 

«ci scherza» — e la fanciulla che soggiunge 

«essi hanno bisogno di acqua» — si rivestono 

d’una amarezza che la sospensione della lirica 
accentua, Una forma di misticismo anche que- 

sta: d’un misticismo che si ammanta di espres- 
sioni tragiche, misteriose e apocalittiche; Anche 
quì c’è l'oscurità dell'incubo, e dell’oppressivo: 

l'incubo e l'oppressione portati dala vita cosmi- 
ca a quella sociale. Gli uomini vi appaiono do- 
minati da quell’irrequietudine, da ‘un grido di 
ribellione e di torbide aspirazioni, che sono in 
fondo all'anima dell’artista e che gli turbano 
la vita. Come alla natura, il poeta comunica alla 
società il suo stato morboso e le sue visioni ed 
esasperazioni; e quasi prova una voluttà a ve- 
dere stillare dallo spasimo altrui gocce di san-- 
gue che è anche il suo sangue. È 


IL 


Tutto questo il mondo spirituale di Dehmel: 
che, come manca di una unità spirituale per 
l’impotenza del poeta a superare le sue passioni 
discordanti nella serenità d’un miglior cielo, 
‘mostra anche il difetto d'una incoerenza este: 
‘tica. Come tutti i sensuali a fondo intellettua- 


" c ondono; e 
to più significativi, quanto maggiori ) 
zo del poeta per superarli. E come, Ù 
îl suo spirito, ineguale è l’arte che ne concreta 


» i moti in espressione. Torbida, involuta, ‘schiu- 


mosa — a volt volte melodica, musical 


| mente affascinante in quella sua linea canta- 


bile in cui l’anima, anche se non ritmando al- 
l'antica, si effonde sentita e bella. Quando il 


* poeta riesce ad esprimersi tutto — il profilo — 


melodico ha delle grandi curve, d° 
lità direi procace senza volgarità d’ 
e se è il colore che prevale, i tonj accesi © pieni 
e pastosi costituiscono delle armonie cromati . 
che ‘d'una vivissima intensità, Il fluire della 
frase è luminoso e chiaro e caldo, e le modula- 
‘zioni sono ricche, in ragione dello sviluppo, del 
lo stato d'animo. Il poetà, nel punto in cui la 
melodia affiora dal levoro impressionistico, si. — 
‘abbandona alla sua vena tematica che si illu- 
mina di luci riflessate, sfolgoranti — e il let- 
tore lo segue volentieri. Spesso la linea, poetica 
tutta sveltezza e flessibilità, che s’insi 
serpeggia piena attraverso modulazioni sempre 
fresche è rinnovantisi — riesce d’una appas 
sionatezza suggestiva. Il motivo devolvendosi, 
senza le cadenze d’uso — è come soffuso d’un 
calore atmosferico rovente, Nelle brevi compo: 
sizioni, il contorno si sfiocca, nella ‘macchia di 
colore e di luce, saltella in veri grumi croma 
tici — ma non perde la bellezza, anzi è ancor 
più malioso in quella sua, luminosità centrale 
che non ha ai margini linea definitrice. 

Ed è il vero, il grande Dehmel: è — è 
bene dirlo subito — il poeta del senso, della 
lussuria: con i turbamenti, le inquietudini, la 
incertezze, gli incubi ed i sogni che la vita sen- 
“ suale produce. La sua bellezza e il suo amore 

sono la bellezza e l’amore procaci.— tanto più 
interessanti e generatori di poesia quanto più 
egli vi si lascia assorbire: anzi quanto più vi- 
cino è il poeta al dolore che al piacere intenso 
si accompagna. Questo contatto fra il godimen- 
to e la sofferenza che spesso si esprime nello spa- 
simo, nell’ansia dell’attesa, nel pregustare una 
ora di lussuria — genera quelle tonalità incan- 
descenti in cui l’arte di Dehmel raggiunge pie- 
na coerenza. E l’incubo, il sogno disordinato; 
l’ebrezza — come espressione appunto di certi 
stati d'animo rari e morbosi — riescono a del- 
le dissonanze e collisioni che nella loro asprez- 
za piacciono, L'attimo di estasi spirituale, quel- 
l’elevarsi del poeta in una rarefatta atmosfera 
di idealità pura e tutta luce — non ha valore 
di superamento, ma di una reazione effimera 
che trova giustificazione nella passione stessa. 
E quando si presenta come tale, la poesia non 
di rado è sentita e viva: come stato d’animo, 
come riflesso d’uno spirito che s'illumina di- i 
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versamente — senza pretese d’una conquista 
intima e imperitura — delle più varie iridescen- 
ze, lungo una scala che va dal più istintivo sen- 
sualismo al più raro spiritualismo attraverso una 
serie di esperienze — quel bisogno d’una vita 
alta e pura è significativo e bello: come con- 
trasto o come impotenza, M& quando il poeta 
— in balia ad alcune sue preoccupazioni cere- 


brali + si lambicca dietro esasperate visioni - 


e si contorce nel desiderio di uscire da un suo 
dissidio intimo in un’atmosfera superiore alla 
sua potenza spirituale — e si abbandona alla 
cerebralità — allora cade nel barocco, nel vuo-. 
to. E appare — in tutte quelle sue escogitazio- 
ni stilistiche — un accigliato ruminatore che si 
tende e protende senza minimamente sedare la 
sua torbida esistenza. Il vuoto festonato di 
queste sue effimere costruzioni ci fa sentire an- 
cora meglio la frammentarietà del suo spirito, 
l'incapacità ad uscire dalle contraddizioni del 
| sensuale alla sintesi del purificato. I mezzi stes: 
si espressivi hanno del macchinoso, del contor- 
to: e si presentano nell’apparenza di quei mo- 
“numenti seicenteschi — stranamente atteggiati, 
panneggiati ad ampi gorghi, a pose declamato- 
‘rie — che ci lasciano tanto più vuoti quanto 
| maggiore è stato lo sforzo dell’artista a model- 
larli chiassosi e incoerenti. Oltre all’oratorietà 
più comune e più volgare che non è difficile tro- 
vare in lui — all’aridità e secchezza dell’argo- 
mentazione filosofica che non si tramuta in im- 
_ magine — alla verbosità clamorosa di razzi di 
fuochi artificiali, a stonature della più strana 
© foggia — c'è in Dehmel un affanno costruttivo 
molto affine al fare dei pittori tenebrosi del 
‘600 — e-a certe pirotecnie musicali dello 
Strauss. Spesso egli si vale di accumuli di. om: 
| bra per fare staccare meglio le luci del centro 
— in poesia, il tema. poetico principale. Ai 
margini accavalla scuri su scuri, da cui fa erom-_ 
‘pere la forma lumeggiata con un filo di luce 
radente che percuote le parti più prominenti 
di essa, gli aggetti — e ne lascia in ombra le . 
altre. In Strauss qualche cosa dj simile avvie-. 


ne nei poemi sinfonici — Don Giovanni, Morte 


e Trasfigurazione — in cui l’opera d’arte.si 
‘presenta come un cozzo dj frammenti tematici 


che Spia di tra i fusti, la notte che stilla le sue 
«lacrime azzurre» è lo sfondo: 

 Lautlos steht der starre Hain der Palmen 

- Tiefe Schalten schaun aus Busch und Halmen, 
- Zhre blawen Tronen weint die Nacht: 


(1) (Silerziono sta il rigido bosco di palme. 


Ombre pr fonde spiano dai cespugli, dai fusti. 
Sue lacrime azzurre piange la notte). 


Cristo è in ginocchio, dinanzi a Dio, nell’at- 


È teggiamento di un supplicante, e le sue parole 


fanno rabbrividire le piante. Il tema è appena 

mormorato — con una dolcezza e tristezza è se- 

Tenità come di ‘parole che s’irisinuano senza scug. 
en - 


> Liebe lelrt'ich und Ceduld... 


nur mein Glaube war mir Leben. 


; (L'amore ho insegnato e la pazienza. La mia 
fede soltanto era la mia vita). 


Nella sua tesi — nella parte positiva: che è 
tutta luce, ma che ‘acquista un tono selvaggio 
direi quasi dall’antitesi che ne smorza o me: 
glio lo colora stranamente. La sua vita è stata 
fede ed amore: ma gli uomini non l'hanno ca- 
pito, e uno lo tradirà: ) 


Ach, ste sahn nicht auf mein Streben... 

Eimer, Er nur. Iudas! Freund! 

Marum wilist du mich verratent 

(Uno: egli soltanto. Giuda! Perchè mi vuoi 
tu tradire?), 7 


x 


E’ lo spirito della verità che invoca. Poi ;l 


| poeta insiste sulla figura: l’illumina un po’ più. 


Le sue braccia sono tese verso: il lontano: gli 
occhi vagano incerti nella notte, Pallidi raggi 
rompono le tenebre, le schiere dei suoi dolori; 
© paiono spine pungenti che dilaniano l’anima 
a'l’orante. Ho dinanzi ai miei occhi, leggendo 
questi versi, una tavola del Mantegna: il Ori 
sto nell’Orto. Più sereno, il pittore; meno pre- 
occupato del poeta, e per ciò stesso più artista 
—— ma c'è un effetto di luce violenta è cruda 
che s'irradia da una figura lontana che permet: 
te l'associazione: i 


Durch das Dickicht brechen bleichie Strahlen... 
(Attraverso l'ombra rompono pallidi raggi). 


gli sbirri che avanzano; e l’anima sua 


“Zione artistica. C’è troppa simmetria. 


| mel per abbandonarsi ed esaurirsi in una con 


Il. tono del poemetto sale: dalla penombra. 
ad una cruda mezza luce — direi quasi una chiaz_ 
za di luce. Cristo invoca lo spirito dell’amore: 
ha voluto, nella sua vita, amando, illuminare; 
ene ha avuto dolore per la. madre e ‘per 
Maddalena, e dolore per sè. La vendetta, :l 
male è all’agguato ; ed egli si domanda: 


Muss denn diese Welt sick erst vernichien 
Um das Reich des Priedens aufzurichten? 
Freiheit, lebst du in Gewisseri blos? 


(Si deve dunque questo mondo distruggere 
per erigere il regno della pace? Libertà, vivi 
tu soltanto nella coscienzd?). 


- Il suo sangue stilla in sudore dalla fron- 
te, nell'erba; e il cuore gli batte ‘sordo contro 
la terra, Si passa al terzo grado: 


Geist des Lebens: Klarheit! Klarheit! 
Wird denn nur fur Opfer Sieg gewhdrt? 


E° sempre il tema dell'amore che s'illumina 
quì fino al tono del sagrifizio: tono di luce 
più vampante che tanto più spicca per l’abisso 
d’ombra di cui Gesù si circonda. Intorno a 
lui è l’insidia: quell’umanità che egli ha ama- 
to, che con l’amore voleva illuminare, vuole 

‘ la sua vita: questo è il volere di Dio. 


Geist der Welt, der all, Seelen spe'st, 
Ailen Plcisches Schòpfer und Berater 
Du des Lebens, du des Todes Water 

Deiner Hand befehl ich meinen Gesst. 


(Spirito del mondo che alimenti tutte le ami. 
me, creatore della carne e consigliatore; in te; 
padre delia vita e della morte, nelle tue mani 
rimetto il mia spirito). 


Amore è sagrificio; ne] binomio che il poeta 
ora afferma recisamente si concentra tutta la 
luce che si esalta nell’ultimo Verso: 


. Un ein Siegesldcheln schluchzt nach oben: 
Judas, komml ich schreite gern voran. 


(2 un riso di vittoria singhiozza verso Val- 


«to. Giuda, vieni: volentieri io vado. innanzi). 


La notte s'illumina - canta il poeta; ma; gli 


alberi sono ]ì rigidi. Da un lato spuntano fiae 
- cole; poi grida selvaggie d’uomini s’avvicinano 
_Il guardo di Gesù è fermo verso di loro, Verso. . 


attraverso l’amore ha superato la vita . 
ha tremito se non di vittoria. 


neo allo spirito del poeta che nel 1 
sentito soltanto la base buona per un: 


p' 
pathos; troppo complicata è l’anima di Del 


cezione della vita quale Cristo ha insegnato al 
genere umano. Di qui il barocchismo della li 
Tica, più macchinosa che grandiosa: tutta ne - 
sonorità della rappresentazione, più che nella 
intima umana commozione, E quella plasticità di 


. forma vista per semplici masse - il Cristo oram- 


‘te, il paesaggio notturno, gli sbirri lontano 
nella. fosforescenza delle fiaccole, Giuda tene- co 
broso - e le cui linee centrali affiorano nella 


luce come iù un quadro del ’600 caravaggesco, | 


finiscono più con stordire e sbalordire che com- 
muovere e entusiasmare, Quelle domande che 
Cristo si rivolge cadono nel vuoto, come il bril- 
lare di un lampo di magnesio: e quel rimettersi 
“nelle mani di Dio, oltre a non riuscire pene. 


‘ trante, sembra venire in ritardo - ‘un ritardo 


voluto; 


E’ come uno sfrangiarsi, uno “compaginarsi 
della composizione in guizzi di luce nell’om- 
bra: un contrasto, una virtuosità che troviamo 
ancora più accentuati in Jesus der Kunstler — 
-in cui il simbolismo assume forme gigantesche 
di apparato scenico tanto vuoto quanto vario 
in apparenza. Lo scenografico, il decorativo è 
in rapporto allo sforzo allegorico, che si vuole 
abbellire di colore e di luce, riuscendo ad un 
lambiccato costruttivismo. Le note di colore spe- 
cialmente, che appaiono come masse cromatiche 
contrapposte e giustapposte con stacco forte e 
voluto in un intarsio coloristico, sono fredde” 
freddissime come marmo colorato. La luce stes: 
sa che il poeta vi versa su è gelida in quel certo 
iche di argenteo che la caratterizza, La, stessa 
scena, impostata ‘come sogno, e che non arriva 
come altrove alla illusione dell'incubo, perchè 
fuori del senso e con solo le radici nel freddo 
intelletto, è torpida, si muove faticosamente: 
e alla fine, quando dovrebbe commuoverci, ci 
lascia indifferenti. Tutto questo organismo mon- 
tato con fatica ha una gonfiezza decorativa mal. 
dissimulata da una certa bravura a guidare 31 
filo costruttivo attraverso uno snodamento di 
curve che s'intrecciano in festoni, si. spezzano 
in rientranze, si rigonfiano in aggetti ad ac. 
centuare le luci e le ombre: e come in Getze- 
mane, il poeta sale per gradi all'effetto Voluto, 
Misurando i toni di luce con grande sapienza, 
e accentrando la scena intorno alla figura di 
Cristo come a formare un blocco solo di forme 
semplici e chiare, 


IL BARETTI 


| sento l’odiosità delle mie membra). 


L'artista è nello studio, nei suoi cenci di la- 


voro, nella sua polvere, vergognoso dei suoi 


panni in mezzo a tanta nudità, Pietra in mezzo 
a pietre, Tra le statue c'è un uomo che Tespira: 
Cristo. La sua fronte è pallida, il suo viso 
di marmo; ma goccie di sangue variano questa 


bianchezza: 


Auf dem 
Visblassen Marmor, liegt im Dornenkranz, 
blustropfenibersit die bleiche Stirn... 


contrapposizione fredda di due toni di colori, 
che si ripete anche più giù-. Il mantello in cui 
si è avvolto, è bianco: ma è rossa la barba, è 
rossa la chioma alla luce della lampada: 


Sein weisser Mantel regt sich 
in langen Falten lcise auf und nieder. 
Im Silberli ht der. Ampeln glinzen ritlich 
Den schmale Bart... 


e di porpora è il cielo in contrapposto al tono 
degli occhi che ad esso s’innalzano e sono blen: 


Klar, langsam tun zwei grosse blaue Augen 
‘Impor sur Purpuru dlbung weit sich auf... 


(Chiari, lenti si aprono due grandi occhi alla 
volta ‘di porpora). 


e il bleu dolce scuro indicibilmente profondo è 
| contrapposto al rosso e 21 bianco della camera 
che gli occhi, come due stelle, illuminano: 


Und ales Rot und Weiss des grossen 
Gemaches iberleuchien diese grossen 
Werklirten Augeusterne durch ihr tiefea 
Unsdiglich tiefes, dunkles, sanftes Blau. 


(E al rosso e il bianco della grande stanza 
illuminano questi grandi occhi stellari con al 
loro indicibilmente profondo scuro bleu D. 


Sul marmo in cui ‘a figura del Redéntore appa 
Te scolpita — queste note di colore sono come to- 
Vi cromatici su uno smalto o una figura di bi- 
cuit — a pezzi e a zone uniformi, senza acco- 
stamenti di sorta. Nel seguito della lirica, Cri- 
‘sto diventa un animatore — ed il poeta una 
statua, Si muove, fa un giro per la stanza ; e le 
Statue cui egli si accosta, vivono: 


Von ihren Stirnen, von den lichtbetauten 
Surglosen Lippen weicht ein Bann und fieht, 
Der weite Sanl erklingt von M enschenlauten, 
Ps schwebt ein Lied. è î 


La luce cresce, le forme di pietre si illumi- 
Nano della Chiarezza e della Verità — mature 
per la gioia. Risuona ogni cosa intorno alle 


colonne — e coppie e coppie, uomini e donne 


scesi dai loro piedestalli di marmo seguono il 
| Redentore, redenti. Il marmo è carife, i colori 
sono sangue: la loro nudità diventa calda € 
luminoso il loro giubilo. TI poeta è là che at- 
tende ; i un angolo oscuro. E ha ripugnanza 


“delle sue stesse membra: 


invidia la gioia altrui: 


‘Und fille neidisch ihre warme Nacktheit 
| Und frierend ihren Jubel. Sl 


(2 sento con invidia ta loto calda nudità e 
rabbrividendo il loro giubilo) 


© mei cenci che lo ricoprono. guarda verso que- 
gli «occhi bleu» che dànno la vita la libertà : 
risorgere, essere Vivo, e non pietra, 


Und will auch Leben, auch cin Freier Wandeln 
Nicht Stein, Nicht Stein! 


(® voglio anche vivere, e anche innamorato 
andare: non pietra, non pietra). 


La chiusa è un colpo di luce che scompare 
rapidamente: un lampo di magnesio anche qui, 
Cristo s’accosta, i suoi occhi incontrano quelli 
del poeta, le ferite si aprono, le labbra si arti- 
colano: «la tua ora non è giunta» egli dice: 


Deine Stunde ist noch nicht gekommen. 
(Za tua ora non è giunta ancora), 
Il poeta si sveglia: 


Und ‘ich emwachte. Weinend Dag ich nacki; 
Nackt wie die Armut. 


«(2 mi svegliai. Piangendo io giacevo nudo, 
Nudo come la povertà). 


‘ Ma il, lettore non si commuove. Non è com- 
mosso per nulla il poeta, perchè egli esce dalla 
lirica come vi è entrato: un funambolo. 
Queste note tra il barocco ed il funambolesco 
Sono comuni a queste e a molte altre liriche 
del Dehmel. In «Eine Lebensmesse», in cui le 
voci della realtà, canti di vecchi, di vergini, 
di padri, di eroi, di madri — affermano sin- 


golarmente, la vita come un sagrifizio e sen.- 
tono nell'uomo la vittima destinata al destino 
— si ha l'impressione di una macchi 
in cuj il tema è 


hosa fuga 


der Mensch 
der dem Schivksal gewachsen ist... 


(L'uomo che è cresciuto al destino): 


impostato dal coro dei vecchi e svolto, rivol- 
tato, ripercosso nelle voc, 
categorie, che concorrono 
attraverso una serie di ci; 


i delle altre umane 
Nello stesso pensiero 
Tceostanze, per culmi- 


Si spedisce franco ei 


ANTONIO SALANDRA: La Neutralità ! 


ALFREDO GALLETTI ; Alessandro Man- 
Giovanni Bezzi : 7) primo Conflitto tra‘ 
Giacomo DonatI: ‘La Beffa (Novelle) 


Fropor DostorevsKI] : 


nare in una specie di coda finale, in cui il P 
ta canta a voce spiegata. 


Die dem Schicksal gewachsen sind: 


poi riepiloga il suo componimento, arido magro. 
legnoso, senza il brillio di una immagine in 
tanta cenere grigia, Virtuosismo che ‘si sente, 
sebbene con maggiore animazione ed effetto 
anche in «Lebenstraum» — una breve po 
che dimostra vano ogni sforzo degli uomini v 
so l'ideale: la luce dell'ideale, quando la gi 
raggiunta, sfuma nell’ombra: ; 


In meiner Hand cerrann es wie eis Schatten .. 
(Nelle mie mani svanì come un'ombra). 


E, per arrivare a questa conclusione, il Pc 
ta sente il bisogno di montare una macchi 
‘ complicata, e tanto più vacua quanto più com. 
plessa: una visione, in cui gli par di essere in 
un morto paesaggio di incubi e di fantasmi, 3 
luci e a ombre violente, = 

Nella morta campagna ove gli alberi cavi 
no come teschi di morti, una voce che grida 
il suo nome lo fa voltare: e una luce che sale 
dal pallido fondo gli richiama il passato: - 


Im Osten nur i . 
Enttancht ein Licht dem fernen  blassen 
3 (Grunde, 


(Ad oriente affiora una luce nel lontano pal 
lido sfondo). < 


Poi come da una carrozzetta una ruota si 
svinghia e volta e rotola lungo un ‘pendio ira 
scintille e polvere: il poeta, nell’inseguirla, ha 
il cuore in gola. La vede tutt'uno con la Inee 
che era apparsa prima «ein Lichtrad» — gl 
precipita, l’afferra — ma ha in mano un’om. 
bra: - 


In meiner Hand zerrann es wie cin Schatten.. 


E’ la vita umana che dalla culla alla tomi 

- si affanna dietro ad una chimera in cui si co 
densano tutti i suo; desideri. Un ‘vuoto simbo- 
lismo, una’ figurazione vaga ‘e scialba, che è 
frutto più d'una fredda meditazione che viva © 
irradiazione di uno stato d’animo, Lascia in 
noi il senso di una figura di cartapesta, che 
non perde questa sua essenza per tutti gli stra- 
ti di colore che vi si sovrappongono; quel volera 
apparire affannato dietro un'ombra che è la 
nostra vita intima, è uno Spasimo. mimico spin. 

to fino al parossismo — e in ragione degli effetti 
e degli intent; stilistici, non d’un sogno in- 
timo che si fissa nell'immagine e nell'immagine 
vive — non soluzione di un nodo spirituale, ma 
di esteriori materialità. Il poeta — con un att 
riflesso de] pensiero — ha creduto di ‘unive; 

lizzare il suo stato dandolo nella sua asi 
ne: ed è propri 7 2 ] 
umiversale è nel particolare - nel frammento, nel 
l'attimo di dolore che un poeta riesce a vivere, 


TraLo Marone. 


Le Edizioni del Baretti 
1928 


hanno pubblicato: i 


H., W. LonereLLOW. - Za Divina Tragedia - 
L. 12; prima traduzione italiana di Raffaello 
Cardamone preceduta da un sa; 


iggio su Long- 
fellow di V. G, Galati. 


Con questa. edizione tecnicamente corretta 
e criticamente accurata, il grande poema tra 


gico del Longfellow viene fatto conoscere an- 
che in Italia, ò 


La versione del Cardamone ne rende tutta 
l'efficacia originale ed è esempio classico di 
nitidezza e di fedeltà. Il Taggio introduttivo 
avvia pienamente e limpidamente a una com- i 


piuta e sicura conoscenza del posta e della 
opera. 


Porto dietro invto del prezzo del 
l’opera, 


Libri ricevuti 


ta> 
liana. Mondadori, Milano 


zoni - Il Pensatore e Il Poeta, I e 
II volume. Prezzo dei due voll. . 


Napoleone e la S. Sede; Fratelli 
Bocca Editori, Torino 


Luigi Bernardini, ed., Savignano di 
Romagna 


Gli ossessi, tra- 


duzione di Olga Resnevio, Franco 
Campitelli, ed., Foligno, 1028... 


Platone, nato di una famiglia di eupatridi, 
cresciuto mentre la demagogia, traboccata do- 
po la morte di Pericle, trascinava lo ‘stato ate- 
niese per un rovinoso declivio ‘all’anarchia e 
alla sconfitta, e il tristo splendore dell’egotismo 
di Alcibiade mostrava palesemente la degene- 
razione della personalità; aveva dapprima cer- 
‘cato nell’arte tragica e nell’eraclitismo, all’om- 
bsa dei misterì e sotto l’'aliare delle Muse, di 
educare sè stesso come gli dettava la sua gio- 
vanile coscienza aristocratica, staccandosi così 
già dalla brillante vanità della Sofistica che pur 
attraeva i suoi fratelli Glaucone e Adimanto, 
È di fronte all’avvilimento della democrazia a- 
teniese riluceva vieppiù l’astro della ferrea ari. 
stocrazia militare spartana, che affascinò Tuci- 


Ma Socrate convinse presto Platone che la vera 
| aristocrazia non era più nemmen là dove egli 
ancora l’andava rintracciando, ma solo nell’uo- 
mo che in sè attua la signoria della ragione, che 
si fa individuo nuovo e perfetto, che proceden- 

do sulla via della virtù ricostruisce i valori di- 
- strutti dalla sua stessa critica, opponendo alle 
forze negative del tempo e dell'errore la forza 
‘ positiva ed innovatrice ‘della saggezza. Nessuno 
come Platone sentì, fra î discepoli, la profon- 
da idealità dell’insegnamento socratico e l’entu- 
siasmo filosofico che ne traspirava: nessuno co- 
me lui subì il fascino del meraviglioso e inimi- 
tabile maestro, La morte di Socrate dovette es. 


sapienza, e un brutale richiamo alla realtà. La 
numerosa accolta dei discepoli esule e dispersa, 


divisa anche tosto dalla varietà delle dottrine; 
- la violenta e astiosa democrazia di Trasibulo e 


Anito dominante in Atene; la sofistica d’ulti. 
mo conio e l’eristica insipida e vuota roreg- 
gianti nei tribunali, nelle assemblee, nelle pa- 
lestre: tutto induceva Platone a riflettere sul- 
le ragioni di una sconfitta così grave per la fi- 
losofia e cercare forme d'azione di più imme- 
diata efficacia che non fossero 1 grandi dialo- 


| all’Eutidemo egli venne combattendo con la sa. 
tira e con la dialettica, con la critica e con la, 
teoria la falsa e insidiosa scienza di cui si am- 
mantavano l'ignoranza e l’errore. Socrate ave- 


rdimamento politico regolato da princìpi uni-- 


ri e da leggi immutabili ‘secondo rigide nor- 
me etico-ascetiche: e non solo per la mentalità 
‘caratteristicamente antistorica che da Socrate 
‘egli aveva tratto e potenziato e che già si pa- 
lesava aspramente nella polemica antisofistica, 
Ma certamente anche in relazione con 

ento razionalistico dei politici atenies 

ipirazione socratica, che miravano alla rifor- 
ma dello Stato secondo nuove teorie (dell’au- 
tore delle Finanze di Atene a Senofonte), e 
| on l’incerta fioritura di indirizzi ubopistici a 
‘ui dava luogo la crisi economico-politica suc- 
- ceduta alle guerre peloponnesiache. Del resto, 
| anche le riforme praticamente prospettate così 
dalla tirannidi dei Trenta come dalla democra- 
zia trasibulea, rivestono lo stesso carattere di 
determinazione aprioristica di una nuova forma 
| dello Stato, e cercano di immettere la realtà po- 

litica ed economica in un sistema di organiz 
Zione sociale e di governo stabilito secondo prin- 
ipi astratti e scopi artificiosamente voluti. Co- 
incidevano insomma un'esigeriza personale e una. 
esigenza storica nel tentativo, che veniva ma- 
turandosi in Platone, di una nuova politica in 

chi si attuasse la forza costruttiva della ragio- 

he. D'altra parte, questa politica nasceva in 

‘Opposizione diretta alla dottrina dello stato di 

Natura, dissolvitrice dell'organismo ‘sociale, ver- 

so la quale era ritornato Antistene con lap- 

parenza di trarre la più logica conseguenza dal- 
‘ l’intellettualismo socratico e dall’identità di ra- 

gione e virtù; e si confortava, forse assai più 
che per solito non si ammetta, di osservazioni 

€ di esperienze raccolte nei viaggi per il mondo 

ellenico e in Egitto, dove particolarmente il fi- 

losofo aveva potuto studiare la costituzione in 

atto di uno stato rigidamente unitario, organiz- 

Zato secondo tipiche caste che corrispondevano 

a determinate funzioni sociali. 

A Siracusa, nel 388-387, Platone sperò per 
Un momento di poter tradurre in realtà i suoi. 
disegni e i suoi sogni. L’accentramento assolu- 
to del potere nelle mani di un solo uomo, in- 
telligente e potente, sebben sospettoso, tiran- 
no; la consistenza di un ambiente culturale per- 
Meato dell’aristocraticismo pitagorico e aperto 
‘alle.nuove idee ; l'amicizia di Dione e del gio- 
Vane Dionigi: tutto un complesso di circostan- 
Ze pareva offrire al riformatore la possibilità 
della realizzazione. E’ probabile che da princi- 
pio il vecchio Dionigi potesse considerare con 
benevolo interesse le luminose prospettive po- 
.litiche e le brillanti discussioni di princìpi pre: 
sentate da Platone, solo perchè egli lo giudi- 


. «ava un sofista più acuto ed eloquente degli 
altri ,ma insomma un sofista: il fatto si è che 


| L’UTOPIA DI PL 


dide e Senofonte sopra ogni vincolo di patria.’ 


| sere uno schianto per il giovane amatore della - 


ghi drammatici in cui dal Protagora al Gorgia. 


| pito svolto da, 


€ el 
Pprietà e della famiglia, Di 
de del trono e non pochi. 

Îl sospettosissimo ‘tiranno sì affrettò a ì 
violentemente del pericoloso pelato i 
dolo ad Egina per essere 

Così il dissidio fra la teo 
priva con un ru 


tia e la 
Tude richiamo, e per sempri 


«Callipoli», la bella città dello Stato ideale, Ù 


disancorava dal'suolo a cui non la tenne più 


Uta a 
cusani 
a igeo: ma insieme si forti 
ficava in lui il senso del ‘possesso ron ca 
di quell’utopia nel pensiero, Liberato dalla pi 
vida amicizia di Anniceride, ritornato in 4 


venduto come schiavo. 
pratica si ria- 


€ tenue speranza. 
a definitivamente 


Icui finisce per atteggiarsi il pensiero platonico 

fronte alla politica greca contemporanea. E 
onferma la nostra tesi, che in Platone lo sp 

;0 novatore e Tivoluzionario è almeno equili- 

da una religiosa aderenza alla tradizione 

ica: egli accetta l'egualitarismo, va- 


formarli in leggi particolari e distinte, cioè in 

tanza per negarli. . Li ui 
; ivoluzione dell'utopia platonica di 
fronte alla politica in atto non consiste dun- 
ue el comunismo, ma in un altro punto, del- 
‘ui massima importanza Platone stesso sem- 
Vere chiara coscienza, tanto vi insiste c 
Sostiene: questo punto capitale è il 
lo del governo dello stato nelle mani dei 
Lasciamo di prendere anche per un mo: 
0 in considerazione le satiriche ‘e superfi- 
li svalutazioni che di tale aspetto del ‘pro- 
imma platonico si son fatte le mille volte è 
sogliono ancora ripetere: e anche la ovvia 
Osservazione di mero huon senso, che il filosofo, 
‘appunto. perchè concentra tutta la sua perso- 
lità nella, speculazione, è il meno atto di tut- 
l uomini a reggere il governo. Giacchò sì 

ù di 


ne dove la morte di Trasibulo e le risorte for. 


tune politico-militari per opera di Conone, 
crate e Cabria avevano segnato, se mon un mi. 


isanamento econo. 


si Ma in pari tempo che all'Accademia da 
va Platone, con i primi grandi dialoghi costrut 
tivi, le linee fondamentali di questa dottrina, 
egli poneva mano alla Repubblica. 

Nella teorica dello Stato ideale, trova fin: 
mente appagate le proprie esigenze etico-poli 
tiche lo spirito di Platone, e solo dopo di essa 

potrà volgersi con pacata sereni 
la dottrina dialettica in 
sua base. Questo. Stato 


sì facesse azione po- 
bilità or 4 


ha avuto mai diritto. a chiamarsi utopia. Ma 
bisogna mettere bene in chiaro. non è af- 
fatto uno stato egualitario-comunistico, secon. 
do il.tipo delle utopie foggiate nel Rinaseimen- 


. a elaborare. 


- prevalenza de ; 
potrano fino al Zimeo in cui il filosofo da un 


is V’acme della speculazi 
rincipio che unisce la teoria. 


a pratica: l’idea del Bene. L’utopia riceve. 


suggello della po; tà, la legittima. 
ie a farsi realtà: perchè si attua e si con- 
ja prima che altrove nello spirito del filoso- 
Ma questa riduzione della vita. politica a 


idea: cioè signifi- 


va la rivoluzione filosofica, la vittoria 
nsigenza socratica, Platone.pertanto era del 


della perfetta prat. 
ondo la responsabilità 


teresse logico e speculativo, 

rapido richiamo della perfetta città umana 
scende alla contemplazione del cosmo come per- 
fettissima città di Dio. A questo ritrarsi del 


to; perchè in queste la specificazione delle fun. . 


zioni è ridotta; colletti ; 
individui in servigio delia co- 
munità, e qui invece essa postula la forma- 
zione di un’aristocrazia, Si potrebbe anzi soste- 
nere che la repubblica platonica è appunto 
edificata per dimostrare che solo una perfetta 
aristocrazia può garantire la vita e l’ordine del. 
lo stato, la perfezione e la felicità dei cittadini. 
Platone ammette, ma con ironica svalutazione 
(86, b - 374 e) uno stato puramente economico, 
fondato su princìpi edonistici egualitari (cfr. 
Politico, 268 sgg.), soltanto come l'antecedente 
naturale e astratto del vero stato, 
teresse utilitario (che non darebbe, del resto, 
se non un’eguaglianza fondata sulla solidarietà) 


è assorbito dai valori morali e successivamente 
negato a vantaggio di questi. La nuova città 


consente agli individui la proprietà, la fami 
glia, una conveniente libertà economica nel. 
l'ambito delle leggi: essa pretende soltanto 


alle esigenze sociali, offrendo in compenso la 
soddisfazione di quelle stesse tendenze in ciò 
che hanno di più umano e profondo. Non in 
questo rispetto la politica platonica si può 
chiamare rivoluzionaria, bensì madre della fi- 
losofia politica costituzionalistica e Jlegalitaria, 
di cui Platone stesso diede il primo grande sag- 
gio nelle Leggi. La rivoluzione comincia quan: 
do si passa a trattare dell’aristocrazia (è, cioè, 
prima di tutto, una rivoluzione dell’aristoera- 
zia): qui, con netta limitazione alle classi diri- 


genti costituite dai guerrieri e dai filosofi, si. 


introducono le radicali innovazioni della comu- 
nità dei beni e della negazione della famiglia, 
in una con la riforma dell'educazione su cui de- 
ve fondarsi la nuova aristocrazia. Il comuni- 
smo platonico ha pertanto un ristretto valore 
di norma etica per la vita degli ottimati, e sca- 
turisce direttamente dalle loro funzioni sociali 
e dalla loro superiorità morale e intellettuale : 
è una regola di vita, che poteva anche trovare 
qualche riscontro’ pratico nella legislazione U- 
curgea e nella fratrìa pitagorica, — non è una 
dottrina politica nel senso generale che poi gli 
si è attribuito. Nello stesso tempo, quest 
carattere parziale e infecondo del principio 
politico, economico, che. sarebbe dovuto. di- 
ventare la maggiore forza propulsiva del nuo-. 
vo stato, spiega in buona parte il risultato non 
solo antistorico ma addirittura anacronistico in 


in cui l’in- o 


la subordinazione delle tendenze individuali 


questo 


"si idealizza la verità, tanto più Cal ] 
scende verso la terra, non potendo trasvolare 


così in alto, essa che in sò contiene problemi 
e termini affatto umani. Fallite le speranze ri- 


la di Dione (come risulta: chiaramente dalla VII 


‘e dall'VIII delle sue lettere) mostrando che da 


una dottrina politica teoricamente astratta e 


‘rivoluzionaria poteva scaturire un complesso di 
riforme praticamente attuabili, rispetto alle 


quali la dottrina stessa assumeva la funzione di 
un sistema di principi ideali che, ridotto in ter- 
mini opportuni, era in grado di inspirare una, 


‘azione realisticamente intesa. 


Il Politico ci mostra i primi segni di questo 
avvicinamento alla realtà, e come il filosofo lo 
veniva componendo e consertando con la logica 


interna del sistema. Alla genealogia degli stati‘. Rimaneva in tal modo intatto, anche in qui 


corrotti svolta nell'VIII libro della Repubblica 
in base a un processo di degenerazione dallo 
Stato perfetto si sostituisce ora una distinzione 
metodica, con cui la teoria ritorna a separarsi 
nettamente dal'a pratica: da un lato si pone lo 
Stato ideale, che non ha bisogno di leggi, per- 
chè attua senza residuo la perfetta: armonia del- 
l’individuo con la collettività, — dall’altro si 
pongono gli stati reali, che hanno bisogno di 
leggi per l’insuperabile divario tra l’unità del 
pensiero e la molteplicità delle azioni. Ma non 
sono questi stati per ciò stesso corrotti, che in 
essì il sapiente reggitore deve imporre la sua 
volontà, attraverso le leggi: monarchia, aristo- 
crazia, democrazia legalitaria rappresentano an- 
cora, per gradi discendenti, la presenza del be- 
ne nello Stato in quanto esse implicano l’osser- 
vanza delle leggi: solo con la democrazia la di: 
spersione dall’uno nei più del sapere e del po- 
tere lia talmente indebolito queste forze corret- 
tive che esse non possono più impedire il rove- 
sciarsi delle forme politiche nel campo dell’il- 
legalismo (demagogia, oligarchia, tirannide). 
Siamo entrati così nella storia: l’utopia si pro- 


‘. fila ormai soltanto come pura idealità, e Pla- . 


tone, disponendosi a narrare nel Crizia il mito 
dell’Atlantide scomparsa, si avviava anche a 


definirla come il tempo che non è più e reci- 


gia il comunismo, ma per separarli e tra-. 


poste ancora nel giovane Dionigi, Platone era, 
anche tratto a difendere la posizione sua @ quel- 
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dere gli ultimi suoi legami con la politica em- 
pix a. Mail Politico stesso risolve ancora più 
chiaramente il problema con la sua impostazio- 
ne critico-metodologica del concetto di autorità: 
distinguendo l'autorità del sapiente nello Stato 
perfetto, che è immediata azione dell’arte di 
governo generata dal puro pensiero sopra le vo- 
lontà dei singoli unificate dalla supremazia del 
pensiero stesso, — e l'autorità del governante 


miglior stato praticamente possibile), dove il 
pensiero è necessitato a cercare la mediazione 
delle leggi, e cioè a collegare la propria spiri- 
tuale attività con l’irrazionale intervento d 
l'imperio, senza del quale l’obbedienza non è 
qui raggiunta. L'idea dello Stato come dover 


Coneluso il cielo della speculazione è d’uopo 


tettrice, l’azione come un campo nuovo, che ha 
esigenze proprie: per il pensatore che ha con- 
dotto a termine la bella avventura dell’utopia, 
c'è ancora questa seconda ‘navigazione da, ten- 
tare, la determinazione dello stato ‘migliore sul- 
la terra; non più con la gioia  l’or oglio di 
bandire il verbo di una nuova aristocrazia ri- 


| woluzionaria, ma quasi con una stanca condi 
‘scendenza alla pertinace umanità dei mortali. 


Così il complesso materiale delle £ 

parte già forse abbozzato nel periodo eroi 
la politica platonica e in sostegno dei primi di. 
segni di rivoluzione sociale, in parte stsso come 
Illustrazione della Repubblica ma escluso da 
questa appunto per la sua distanza dalla pur. 

dello Stato, venne dal vecchio Platon 
preso e ampliato e sistemato come una nuc 
diversa trattazione. Dione era morto nel 3 
e col fedele amico, morti erano i s 
giovinezza e la passione del novatore, 
scuola stessa, la. 


di popoli per 
sibile ; ‘al principio comu 
proprietà e della fam 


 vina legge, la distr 


vata dentro 


sè stesso. Egli è ancora quello d’ 

solo il suo punto di vista è 

saggio che riceve ci { 

giustificazione logica (tanto che abbiamo per 
fino la promessa (739 e) di una terza indagine, 
sopra .uno stato ancor più umano). E questo 
nuovo punto di vist: str 

de tradizione riformatrice di Epimenide, 
curgo e Solone; è, nel suo orizzonte d 
politica, esso stesso rivoluzionario. Perchè non 
altrimenti si può definire il carattere di una 
concezione dello stato che implica l’autolimita- 
zione della sovranità. territoriale e degli ele- 


distribuzione della ricchezza e le attività eco- 


nomiche, stabilisce in base a princìpi dottri- 


nari il corso dell'educazione e il tenore della 
vita familiare e sociale: soltanto la ‘parentela 
‘con una perenne aspirazione della civiltà. elle- 
ica poteva mitigare in apparenza il: suo idea- 
listico. urto con la realtà e la persistente oppo- 
sizione dell’utopia alla pratica, 


sta sua estrema curva discendente, il platoni- 
smo: se un progressivo interesse per le deter- 
minazioni concrete faceva prevalere Io studio 
delle costituzioni particolari sulla teoria gene- 
rale dello stato, non per questo lo spirito della 
dottrina si può dire diverso dal suo primo ae- 
cento. E tale ‘accento è stato ed è ancora la 
voce non ‘peritura di Platone, il verbo magico 
e seducente dell’utopia. Se la Poli ica di Ari- 
stotele meritò di esser chiamata il canto fune- 
bre dello stato ellenico, che moriva sublimato 
nella vasta compagine degli imperi universali; 
la Repubblica è il suo inno eroico. Tra le do- 
riche colonne di questo edificio immortale ‘sem- 
pre soto venuti ad aggirarsi gli spiriti magni » 
che l'impeto del: pensiero traeva lontani dalle 
trame, penelopèe della. vita. Dominato e vinto 
dal travaglio della civiltà moderna e della mo- 
derna, filosofia l’ansioso bisogno. della trascen- 
denza, ridotta la politica a leggi proprie e a 
proprii immanenti princìpi, distrutta in linea 
teorica la tendenza all’utopia, ancora oggi si 
ritorna a questo libro come a uno dei più gran- 
di testi di insegriamento spirituale, espressione 
tipica di un'esigenza, anzi di una passione, che, ; 
dissolta dalla stessa forma ‘razionale di cui s'in- 
veste, risorge perennemente dalle sue ceneri per 
innalzarsi al sole. 8.0. 


nello stato: meno imperfetto (che è tuttavia il 


essere della politica rimane così solo il prinei- 
pio ispiratore e normativo di una prassi che ha 
perduto la sua immediata unità con la teoria, - 


ancora affrontare, sia pur con la sua guida pro- 


menti demografici, regola aprioristicamente la 


i 


‘non vede 
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Impressioni su M. d’Azeglio pittore 

«Che cosa erano i quadri di Massimo ‘d’A- 
zeglio?» Si domanda il De Sanctis nel Saggio 
sul d’Azeglio. «Erano», risponde, «una storia 
del Medio Evo ‘ad uso degli Italiani del suo 


tempo. Erano -la-disfida di Barletta, erano la. 


battaglia di Legnano. Più tardî furono le più 
amene fantasie dell’Ariosto.., più tardi la di- 
fesa di Nizza contro Barbarossa e contro i Fran 
cesi, la battaglia di Torino, la battaglia del- 
l’Assietta. Milano accorreva ogni anno all’espo- 
sizione di Brera e vi trovava un nuovo quadro 
del d’Azeglio, e vi trovava sotto. gli occhi del- 
l’Austria un nuovo frammento della grandezza 
nazionale, una nuova protesta contro la domi- 
nazione straniera». 

Certamente, se si osserva il D'Azeglio pittore 
soltanto sotto questo aspetto, si ha ragione di 
occuparsi dei suoi quadri solamente in' sede di 
ricerca storica e culturale. 

Ma la personalità del D'Azeglio è complessa 
e non è tutta nei consapevoli propositi patriot: 
tici, politici ed educativi, ma è anche in una 
innegabile, se pur irrifisssa © saltuaria, sensi 
bilità d'artista: Per cui, senza il proposito di 
sopravvalutare le sue qualità di poeta, sarà le- 


cito parlare di un D'Azeglio pittore. 


Lo stile di D’ Azeglio, nei momenti ‘suoi mi- 
gliori, come nelle più belle pagine dei « Ricordi», 


| non ha ampollosità retoriche, è scevro da ri-. 


cercatezze di forma, è facile, come la parola 


| semplice e piana di-un discorso famigliare. 


Tale è D'Azeglio pittore nej suoi migliori 
momenti. Ma D'Azeglio pensa con lunghe ri- 
flessioni ‘e forma quello sue teorie estetiche che 


 ‘uecidono in lui, così padrone di sè, la modesta 
‘e semplice Musa..Quando non teorizza e dimen- 
tica le correnti proprie al suo tempo Massimo 
esprime, così semplicemente come sente, ma e- 

. Sprime. Quando vuole dipingere bene, non dice 


più nulla, medita, giudica. 

TI preconcetti suoi sono in parte i precone 
cetti dei realisti; per questi preconcetti, nel 
tempo ‘come tutti sanno, molto diffusi, 
iù chiaro nel mondo dell’arte. . 

Nel Cap. X dei «Ricordi» troviamo: 


. «Capisco la poesia, capisco la pittura, la scol- 
‘tura, le arti d'i 
me ne svela l'origine. V'era un modello, Vuma- 

per giungere ad imitarlo;. 
«Ma dove diamine 


tazione insomma. Il loro no- 


sica ed alla pittura, e che la I (imac con- 


siste. nell’esprimersi l’una in accordi di note, 
l’altra in accordi di linee, forme e colori. 
BR forse certe ‘espressioni in tom ed in parole 


‘sono più musicali di certe espres ioni in mu- 
‘| sica; forse solo in questo senso di intuizioni | 


singole sì, ma vicine e consone di gusto, si può 


| parlare, in storia dell’arte, di classificazioni: 


Tornando a noi, dice il D ‘Azeglio: «Le con- 
sonanze e dissonanze non sono un fatto arbi- 
trario nè una convenzione acustica. Ma con 
questi dati che cosa spiego?». ; 

Ma noi sappiamo che con uguale diritto 
potremmo chiederci: Che spiego con un accordo 


di colori, con un ritmo di linee, coll’armonia 
delle forme? 
Più avanti, sempre parlando della musica: 


«Come si spiega l'influenza della melodia e 
dell'armonia sul senso morale?», 

E non si. chiede se l’arte pittorica dia la stes- 
sa dolce impressione nostalgica, 0 la stessa e- 
saltazione di nobili impulsi, perchè se se lo 
fosse chiesto non avrebbe esitato a rispondere 
affermativamente. «Seguiva», come dice egli 
stesso. al capitolo XVIII, «scrupolosamente i 
precetti» della scuola dei realisti e credeva «che 
fossero :j migliori». S'ingegnava di finire il più 
esattamente possibile. Tali criteri portava il 
Di Azeglio alla pittura, a cui non poteva quin- 
di abbandonarsi con mano libera e sicura. 

Nella sala T.a del Museo Civico di Torino sta 
qualche grande quadro. di D'Azeglio e molti 
bozzetti. ! 

I grandi quadri, come è naturale, furono 
maggiormente curati e più esattamente finiti. 
Fra i grandi quadri, quello che porta la data 
anteriore (1825), raffigura la. morte del Conte 
di Montpellier. Lo sfondo è una vasta campa- 
gna, che ha tutte le determinazioni naturali- 
stiche possibili. 

‘Attorno, nel piano verde, tutto sarebbe, 08 
gettivamente parlando, moto e vita. Non vi è 
nulla di inerte. Un cavaliere combatte, i ca- 
valli Sparsi qua e là pascolano, presso al mori- 
bondo si piango, si accenna, si deplora. Nei se- 
gni esteriori il dolore è espresso in ogni minuto 
particolare, ma tace per noi quel dolore. 

Sotto a questo gran quadro stano due bozzetti 
del quadro stesso, l’uno è già assai vicino all‘ ope: 
ra finita, l’altro è un primo abbozzo del gruppo, 
è un aggruppamento d’ombre, ma in questo rac- 
cogliersi d’ombre c'è qualcosa che manca ad 
opera finita.Le due figure ritte a sinistra sono 
un Rruno ‘accento. In esse non è particolare 
alcuno, c'è la massa nella sua efficacia. Così pu- 
re la figura della ‘suora inginocchiata, racchiu- 
‘de in sè una contenuta espressione, E la testa 
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vicino a lei è un non spregevole effetto di mao: 


chia sul fondo chiaro. 

Sono accenni, lampi, frammenti che ci i offre 
una sensibilità artistica innata, a cui il tem- 
peramento stesso riflessivo, meditabondo di 
D'Azeglio e la vita sua hanno ‘impedito il pie- 
no sviluppo e la completa padronanza e libertà. 
E’ una sensibilità che, fuorviata da errati prin- 
cipi, non trova più la forza di formare una tec- 
nica sicura e personale, Quando il substrato cul- 
turale e critico, ed il desiderio di voler fare 
bene non la costringe, questa tenue vena poe- 
tica si espande timidamente colla modesta dol- 
‘cezza che è nel sogno di un uomo posato, spon- 
taneamente e serenamente retto. Ma Quando, 
oltre a questa spontaneità di sentimenti, c'è 
in lui l’uomo che riflette e vuole, scompare la 
tenue, sottil vena poetica sua, che vediamo 
completa in qualche bozzetto. 


Fra questi uno certo dei migliori, come già 


‘fu notato da a'tri, è l’ingresso alla Sacra, ral. 
legrato da un'intensa e fulgida vitalità di sole. 

Un frat8 bianco sale; questo frate, punto 
luminoso, che pur nella luce diffusa raccoglie 
in sò maggior luce, ‘potrebbe anche avere una 
inconsapevole ragione decorativa di essere; non 
è certo una figura precisata, La tesi critica del 


ARETTI 


REGIONALE 


quadro fu accolto a Torino come i cani in chiesa, 

- e arrivò al povero Barne una gridata: — Se 
erano quelli i bei profitti che faceva nell’arte, 
e se erano saggi da mandare, ecc. ecc. ? — Lui 
che s’aspettava tutto l'opposto, poichè a Roma 
era stato lodato, sì strinse nelle spalle, e pensò: 
— Vorranno cose più allegre, colori, figure ga- 
ie; — e si risolse l’anno dopo per un Spal, 
colla sua brava lira, ed il mantelletto rosso; 
fece la più disgraziata cosa che abbia mai LL 
Tondo tondo, con quel viso a naso dritto, e 
quella faccia scema, che si fa al biondo dio; 
con un corpo che pareva di manteca alla rosa 
enon di carne, su un fondo di paese verdolino, 

«e i raggetti di giallolino intorno al apo, pro- 
prio faceva rabbia... 

A Torino piacque, E di qui — i. i me- 
cenati che a proteggere senza criterio sì fa peg- 
gio che a non proteggere affatto. 

Il povero Barne, che era, per il suo buon 
giudizio, entrato polla via vera dell’arte, si get- 
tò, com'era naturale, nella falsa, unicamente 
perchè i suoi mecenati erano asini. Per questo, 


‘in alto gli asini sono tremendi: fanno moral. 


‘mente razza e moltiplicano, togliendo il modo 
di non esser asino a chi pure ci si sforzerebbe». 
(M. D’AzeGLio - I miei ricordi - C. XXIX). 


D'Azeglio non è realizzata, ma il bozzetto è 


* bello, perchè c'è la istintiva subordinazione ad 
‘un principio luministico, cioò di visibilità, quel. 


la ‘subordinazione istintiva, che ha valore ar- 


tistico sempre e soltanto quando la si raggiun- 
ge colla libertà e colla forza del sentire. 

C'è quel lieve divagare per un pacato desi- 
derio di poesia, che talora troviamo in D°’ 


glio scrittore, come quando parla per esempio 
\al Capitolo XVIII del «potente raggio d’un 
sole che colora pianure e mari e monti ed al 
heri ed edifici di quelle tanto mirabili intona- 
zioni». E così quando ci parla della sua casa | 


improvvisata a Castel Sant'Elia e della pianu- 
Ta romana «leggermente ondulata» fresca e 
«verdeggiante pei Gui alberi ed ‘ombre opa 
che». 5 


Ci è dato. iu questo piano con una 
lieve intonazione di tristezza in due bozzetti 
‘. che possono col precedente essere annoverati fra 


i migliori. Non più sole, ma questa landa bruna, 
solitaria ed estesa ed un pallido cielo. Un ver- 
de scuro ed un grigio chiaro, non altro. che l’effi 


cacia di due toni di diversa intensità, di uguale | 
: intonazione, e n ciò d ‘mostra ; 
d’ 


ve decidersi fra l'uno e altro 

D'Azeglio scelse la tristezza d°w 
che giornate buie in cui campagna 
im accordo, perchè incoscientemente Soubi la 
necessità di quest’accordo. 


; Così in un ‘altro bozzetto vediamo, e vu 


ressa, ‘una strada bianca che sale verso una 


greve. Poi qualche frammento, qualche accen- 


no qua e là in altri quadretti troppo finiti se. 


li consideriamo nell’insieme. Un bruno cipres- 
so, che spiccherebbe con un effetto di macchia 
assai riuscito su di un limpido cielo, se le sue 


fronde fossero cercate con meno cura, una roc- 
cia scura ed uno sondo nitido luminoso, qual-. 


che tocco felice in cui c’è tutto D'Azeglio poe- 
Sta. Per gli altri quadri grandi: le «Arpie», 
l’«Ulisse. e Nausicaa», si potrebbe dire, come 


per la «Morte del conte di Montpellier» che . 
vi manca l’afflato poetico soffocato dalla ricer- : 


ca di determinazione particolaristica, 
Nell'«Ulisse e Nausicaa» D'Azeglio volle una 


tinta gaia adatta al caso, che riuscì invece neb- 


biosa. Nelle «Arpie» i rami contorti degli al. 
beri, che vogliono prender parte al prodigio, 
sono uno sforzo romantico verso una realizza- 
zione tragica Rata che esula ‘dal pro- 
gramma dell’arte. ) 
Per quelle sue premesse teoriche D'Azeglio 
non ebbe sempre quell’esplicita padronanza tec- 
nica indispensabile all'artista, ma talora neon- 
scientemente questa sua particolare sensibilità 
di uomo virile ha pur trovato una realizzazione, 
che, se fu ristretta entro. la. modesta cerchia 
dlianzi definita, in questa sua cerchia ci può 
soddisfare. F.G. 


Il mecenatismo di Re Carlo Felice 


«Il modo col quale si procedeva ‘allora in 
Torino, in materia d’arte, era una vera comme. 
dia. ‘Non c'è da scialare neppur ora, ma sicco- 
me le arti sono entrate un poco nelle idee del 
pubblico, posano su una base più larga. Allora, 
invece, dipendevano unicamente dalla corte, 
cioò dal gran ciamberlano e-dal suo sistema pla: 
netario, che non ne capiva niente. 

. Barne (1) aveva mandato a Torino per pri- 
‘mo saggio due mezze figure al vero: il Date o- 
bolum Belisario ; rappresentando questo con un 
fanciullo. Quadro molto ragionevole; c’era di- 
segno, modellato, una certa fierezza Spagnolesca 
di pennello, il tutto studiato sul Vero, ed an- 


che di un bel colore, per chi se n ‘intende; cioè. 


stando coll’argomento, colore severo, armonico, 
poco più d’un chiaro scuro; insomma colore 
senza colori. . Chi è artista mi capirà. Questo 


(1) « Uno dei « pensionati »... figlio dun fabbro di 
Torino ed assai competente pittore. » 


pendio buia ed indistinta, immersa in un'aria 


Esperienze meridionali 


Se si volesse dire quale dei problemi trattati 
nel bel volume di Giovanni Carano-Donvito su 
‘| «L'economia meridionale prima e dopo il risor- 
| gimento», (Vallecchi, Firenze, di pagg. 530, li- 
Te 30), non sia più vivo oggi o sia destinato a 
perdere presto interesse, si durerebbe fatica. 
- Problemi, come quelli dei tributi statali e lo- 
cali, della protezione doganale, della distribu- 
zione della terra fra pochi o molti, del credito 
agrario, e della moneta non sono mai risoluti 
i perchè si pongono nuovamente ad ogni genera 
‘zione, sotto sembianze nuove e con la natura 
antica scarsamente mutata; ed ogni generazione 
li pone e tenta di risolverli secondo le idee e 
le passioni dominanti del momento. Ma ad ogni 
volta, le nuove generazioni, se la,storia servisse, 
“come Mon è vero, a qualche cosa, potrebbero, 
arricchite dalle esperienze precedenti, tentare 
di non ripassare traverso ‘ai medesimi errori, 
evitare di dire e fare le medesime co 
che in passato avevano reso ‘vano o meno fe- 
lo sforzo. delle c. De “Quale 


della dui i della Capita 
ata, nominata a vegliare all’applicazione dei de- 
reti Visocchi-Falcioni sulla occupazione dei ter- 
reni incolti? Quei verbali, in cui dal 26 giugho 
1920 al 29 novembre 1922 alcuni uomini egregi, 
il cui nome — da quello del tecnico Adolfo In- 
cudine al cattedratico Luigi Gramazio ed ai re- 
latori avv. Nicola Giuliani e dott. 
Meis — profusero tesori di intelligenza, buon 
volere, buon senso. conoscenza teorica e pra- 
tica dei problemi trattati, sono tra i documen- 
ti più significativi della crisi spirituale del do- 
po guerra. Nessuno tuttora ci può assicurare 
che non risorgano le cooperative finte tra coloni 
e fittaioli costituite per rubare il terreno al- 
trui, che gente provvista di un capitale di 200 
lire si proponga di coltivare masserie per cui 
‘ occorrerebbero anticipazioni di 150 mila lire, 
che pescatori si riuniscano in cooperative agri: 
cole per impadronirsi di laghi privati attorniati 
da terreni sedicenti incolti, che gente deside- 
rosa di villeggiatura gratuita si attendì sotto 
annosi boschi e faccia domanda di occuparli, 
perchè incolti, che contadini, calzolai e faci- 
«—m=Morosi generici si riuniscano in sindacato e col 
pretesto di promuovere la produzione nazio- 
nale si rechino a far baldoria sui terreni altrui 
e pretendano alla’ fine della giornata di essere 
pagati. Se fatti di questo genere accadranno an- 
cora, farà d’uopo rileggere i verbali di quella 
| commissione od almeno, il riassunto che ne for- 
Disce il Carano- Donvito in alcune pagine effi 
cacissime, 

L’autore è ùn meridionale che insegna scien- 
ze economiche ed ha l’esperenza del proprieta. 
rio di terreni; e per cagione della diffidenza in- 
nata negli economisti verso il più degli inter- 
venti statali e dello scetticismo radicato nei pro: 
prietari verso le parole che dovrebbero redi- 
mere la loro terra, non è entusiasta dei risul- 
tati degli aiuti forniti dallo Stato all’agricol- 

* tura. Ricordo di avere scritto, în tempi oramai 
remoti, un articolo il cui titolo suppergiù era: 
«Il mezzogiorno che si redime da sè». Nel vo- 
lume di Carano-Donvito si legge, sotto .il titolo 
«un paese che si è redento da sè», la.storia, in 
tre pagine toccanti, di Palagiano, comune di 
6000 abitanti dell’agro tarentino, condotto alla 
rovina dalla mosca olearia, dalla siccità distrut- 
trice dei raccolti cerealicoli e dalla scomparsa 
dell’industria armentizia. Verso la fine del pri- 
‘mo decennio ‘del secolo presente, Palagiano sì 
era salvato, Da sè, senza che nessuno accorres- 
se in loro aiuto a disturbarli, quei contadini 
si erano accorti che esisteva una pianta chia- 
mata «pomodoro», avevano imparato a cono- 
scerla, a coltìvarla, a difenderla, ‘a selezionarla ; 
e la terra erasi rinnovata e, con essa, erano di 

venuti diversi e migliori i suoi abitanti. Per 
fortuna, nessuno aveva loro nè regalato nè mu- 
Ì 


‘ nuovi orizzonti ». Segni caratteristici: 


Nicola De - 


‘tuato un centesimo epperciò, abbandonati a sg 
medesimi, si erano salvati, Quell’epperciò l'ho 
‘messo io, incoraggiato da quanto scrisse il Son. 
nino, conoscitore profondo dei ‘problemi de) 
mezzogiorno italiano: «Se i latifondi perdet. 
tero l’Italia antica, gli Istituti di credito fon- 
diario,-che si annunciarono come la redenzione 
dell'agricoltura meridionale, contribuirono co 
stantemente a danneggiare il mezzogiorno», (pa. 
gina 140 del volume di Carano). E Giustino, — 
Fortunato, nel discorso del 25 giugno 1893 DIC 2 
Camera dei deputati, riconosceva dovere noi 
«essere compresi di dolore e di vergogna per 
l’enorme danno cagionato al nostro paese dal. 
l'esercizio abusivo di quel delicato strumento 
del progresso economico che è il credito, fatto 
segno, qui in Italia, a tante in, e di uomini. 
e di cose». Rincalzava, quindici anni dopo, la 
Commissione parlamentare: di inchiesta sulle 
classi rurali nel mezzogiorno (relatore Nitti, 
vol. V, cap, III, pag. 233 e 33): «Vi sono. 
molti proprietari che lottano, tentano, osano; 
è la soluzione cindividualista». Vi è il propri 
tario, diremo così, «sociale»: si occupa molto 
del credito, ha dells idee sull’azione dello Sta- 
do preferisce che esso monopolizzi i concimi. 
chimici, vuole che il deputato sia agrario. I ri. 
sultati dell’azione individuale si vedono, quelli 
della sociale si gridano. Abbiamo in tutti i ne- 
stri viaggi, durante l'inchiesta, trovato il pro. 
prietario individualista ed il propretario, « 
ciamo così, sociale. Il primo in generale 
sulla terra od almeno per la terra: si occupa 
poco dello Stato è teme solo le imposte nuove, 
Tenta per conto suo, organizza come meglio 
può la produzione, non crede o non dà impor. 
tanza al credito agrario e tratta, per conve 
nienza economica, meglio che può 1 lavoratori 
Il) proprietario sociale vive poco nm campagni 

si occupa molto di politica, è apostolo. ; 
nefici del credito, deplora sempre l’azione. pre- 
sente dello Stato, attende uomini politici «con 
in gene 


rale ha molti debiti». 
Sapere perchè talune soluzioni date in 
sato a problemi sempre vivi si palesaron 
perfette od addirittura vane giova ad evitare 


| errori nuovi e perdite di tempo e di fati 


Con questo nuovo volume aggiunto alla ricca 
letteratura nel Mezzogiorno, il Carano-Donvito 
ha dato un buon contributo a questa necessaria 
conoscenza delle esperienze passate. 

i Luier i 


I Gen esi nel. ‘giudizio 


Tsione pe’ Genovesi; avversione comuni 
nazioni vicine, e che tutta l'umana ragione 
avrà la massima difficoltà a sradicar in qualsi-. 
voglia epoca della vita. Ma avendo io avuto per 
due volte occasione di passare qualche mese in 
‘Genova e di visitare la maggior parte del suo. 
territorio, deggio confessare che nulla vidi in 
questo popolo che valga ad autorizzare l’inde- 
gno rimprovero che 7 Genovesi sono senza fede 
e Te loro donne senza pudore, come le loro mot 
tagne non hanno tegna e il loro mare non h 
pesci. 

Vero è che il mare Ligure non è molto ab- 
bondante di pesci, e che quelle montagne nou 
‘sono adombrate di querce e di abeti; ma la 
lealtà negli uomini e la modestia nelle donne 
sono qualità comuni quivi come in ogni altro 
luogo... Per me, in vece di ii nella. 
mia prima e ridicola antipatia pe’ Genovesi, ho 
sovente detto che se fosse in mio potere di ra- 
dunare tutti i miei amici in un luogo, prefe- 
rirei di vivere in Genova piuttosto che in al- 
cun’altra città, perchè il governo vi è benigno, — 
il clima temperato, le case pulite e comode. è 
tutta la campagna non offre che punti di vi- 
sta amenissimj e vaghi paesaggi 

La nobiltà genovese è generalmente affabile. 
urbana e istruita; e le gentildonne hanno l’in- 
gegna assai più coltivato che in alcun’altra parte 
d’Italia. Esse tutte sì fanno un merito dj par- 
lare l’italiano e il francese con purezza; e gli uo- 
mini possono, senza mancare alla civiltà, par- 
lare ‘alla loro presenza di belle lettere, di com- 
mercio e di politica; il che non si usa in niuna 
altra città d’Italia, ove la conversazione in pre- 

è generalmente pochissimo 


senza’ delle donne è 
interessante, 

Il commercio in Genova non fa alcun torte 
alla nobiltà, I principali senatori e i membri 
del governo vi s’impegnano pubblicamente ® 
trattano in proprio nome. I Piemontesi diffe- 
riscono tanto dai Genovesi su questo punto, che 
non è permesso nel Piemonte ad alcun nego- 
ziante, eccettuatone i banchieri, di portare la 
spada. 

Gli scrittori inglesi hanno sovente rimprove- 
rato i Genovesi di avere la malvagità di per- 
mettere ai loro operai di fabbricare navi di 
guerra, .e di venderle, contro il diritto delle 
genti, ai Francesi od agli Spagnuolì. A ciò 
non ho altro‘da dire, se non che i Genovesi eb- 
bero la semplicità di credere che, siccome gli 
Inglesi, arrogavansi il diritto di vendere mu- 
nizioni di guerra ai pirati di Algeri e di Tu- 
Risi, così non dovea essere meno permesso & 
loro di vendere le loro navi di guerra agli Spa- 
.gnuoli ed ai Francesi,‘ 

Dall'opera «Gli Italiani ecc:». 


